4 月10 日-5 月12 日，廣東美術館舉辦了“時間內外：喻紅作品展”。喻紅以個人的生活經驗為切入點，以藝術家特有的敏感和所擅長的現實主義創作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西，貫穿始末的線索，便是“時間”。

　　見到喻紅是在她的畫室，位於北京798 藝術區的最深處。比起外面遊客如織的熱鬧場景，喻紅的工作室顯得安靜極了。工作室一角的窗臺上，擺著喻紅和劉小東的畫像，那是女兒劉娃從學畫起送給他們的生日禮物，一年畫一張，到現在已擺滿了整條窗臺。
　　作為最重要的中國當代女性藝術家之一，以及明星藝術家劉小東的妻子，喻紅顯得絲毫不為這些聲名所累。哪怕前幾年藝術市場非常火熱時，喻紅也沒有一哄而上，而是非常謹慎地對待每一件作品。喻紅説：“讓我辦個個展太難了，我畫得本來就慢，畫的時間也不多，而且我也不會主動去張羅展覽，畫畫是件有意思的事兒，變成工作就太無聊了。”喻紅更多時候是在一絲不茍地扮演著自己生活中的角色。在美院，她是一個稱職的老師，在家裏，她是妻子、母親。而剩下的不多的時間，她留給自己，把個人在生活中得到的經驗當作切入點，以藝術家特有的敏感和她擅長的現實主義創作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西。
　　日前在廣東美術館舉辦的“時間內外”展覽，佔據了美術館2 樓和3 樓的5 個展廳。這是喻紅生平規模最大的一次個展，也是廣東美術館2009 年以來第一次大規模的重要展覽，展出了喻紅自1999 年以來創作的大部分作品。
　　其中最主要的作品，是喻紅按照中國古典繪畫《搗練圖》的構圖創作的12米長的油畫《春戀圖》，以及她根據埃及西奈山聖·凱瑟琳修道院宗教藏畫構圖創作的《天梯》。這也是這兩件大型油畫組畫的首次亮相。除此之外，還有喻紅自1999 年開始創作的重要系列《目擊成長》，以及非常有個人特色的絲綢畫和樹脂材料系列。
　　同時，展廳裏還迴圈播放著導演王小帥特意為喻紅這次個展拍攝的紀錄片《冬春之後·喻紅篇》和《我的名字叫紅》。王小帥是喻紅和劉小東夫婦的多年好友，1993 年，他曾以這對畫家夫婦為原型，拍攝了自己的處女作《冬春的日子》，入選BBC 評出的世界電影史百部影片，是其中唯一一部中國電影。喻紅是北京人，出生於1966 年。
　　她中學考入中央美術學院附中，在那裏認識了同在附中的劉小東，兩人一同升入中央美院。喻紅是當時美院出了名的“才女”，大一時畫的“大衛”素描就入選了美院的教材。
　　1988 年畢業後，喻紅也開始了自己的藝術創作道路。她一開始畫了很多同學、朋友，畫那個年齡和時代的他們面對青春的焦慮。從1988 年到1993 年，這樣的作品畫了大約有四五年時間。然後喻紅與劉小東結婚，1994 年，他們的女兒劉娃出生。從1994 年到1999 年，喻紅幾乎停止了創作，而把大部分時間花在女兒和家庭上。同時，她也在不斷地思考如何繼續創作，《目擊成長》便是她最終找到的創作方向。
　　近年來，喻紅又開始在絲綢上作畫。絲綢華麗、脆弱的特性與她對女性、生命的理解非常契合，而將絲綢畫凝固在樹脂中的綜合材料作品，更是喻紅近來的創新。展覽中的作品是喻紅經過幾年的實踐而得到的最佳效果，透明的樹脂中凝固著一張張女人的畫像。觀眾仿佛透過波光粼粼的水面，捕捉到了一塊瞬息即逝的記憶碎片。
　　“生活”，是喻紅此次個展最大的主角，而“時間”，則是貫穿始末的線索。喻紅的作品從來都沒有宏大敘事，身在其中，觀眾仿佛能親手觸摸到藝術家一段段鮮活的生活。而喻紅説，自己創作的主題一直都是關於人生的短暫、脆弱和不確定性。“我所有的系列、題材都是關於這個的，從來沒有變過。”

B ＝《外灘畫報》

Y＝喻紅

與古典對話
　　在展出的作品中，最引人矚目的當屬兩件體量最大的作品：《春戀圖》和《天梯》。其中前者是根據宋徽宗趙佶摹唐代張萱的《搗練圖》的結構而作的。《搗練圖》在中國繪畫史上佔有重要的地位，張萱的原作已失傳，而宋徽宗的倣作則被波士頓美術館—全美第一的東方藝術品收藏地—收藏。喻紅曾受波士頓美術館的邀請合作展覽，而這也成為《春戀圖》和《天梯》的創作契機。
　　B：怎麼會想到去根據《搗練圖 》創作作品？
　　Y：這其中有個契機。《搗練圖》是美國波士頓美術館的藏品，他們大概從5 年前，就開始討論一個展覽計劃，請一些中國的當代藝術家，去畫一些以其館藏的中國傳統繪畫為原型的作品。所以他們就請了一些藝術家去看，我也是其中之一。當時我就看到了這幅畫，特別喜歡。我們上學的時候上美術史，都會讀到這幅作品，但那時只是看幻燈片。而且80 年代的我還是小孩，那時只是覺得古代的東西好，但與自己的距離卻很遙遠。當真的看到原作時，我覺得，能真的跟幾百年前的古人有這樣一個近距離的接觸，是一個挺動人的事情。所以我就選擇了這幅畫，開始是在絲綢上畫跟它有關係的作品，後來又在畫布上畫。以這樣的方式去與古代的作品對話，也是我很有興趣去做的一件事。所以這件作品最初是為了波士頓的那個展覽而作。波士頓美術館在蓋新館，他們希望把這個展覽作為新館的開幕展，於是大家就一直在等新館的落成。那個展覽從5 年前就開始談，一直在拖，到現在，終於定下來展覽時間是明年，也就是2010 年。最後的結果就是，我的展覽原本應該在波士頓美術館的展覽之後，現在卻早于它展出。
　　B：後來就又有了《天梯》。
　　Y：《天梯》是根據埃及西奈山聖·凱瑟琳修道院的一幅宗教藏畫而來的，原作是木版畫，只有40 公分左右。原作的畫面上，修士們順著天梯向上爬，最上面是上帝在接引。中途有一些魔鬼拉扯著修士，讓他們掉入大地裂開的血盆大口，掉進地獄。而天使則在周圍觀看著這一幕幕。應該不是某個特定的宗教故事，而是表現了宗教修行的一種狀態，人們嚮往天堂，但路途中卻有可能被魔鬼拉下去。
　　我沒有看過那個修道院的原作，就是在畫冊裏看到過，一看就覺得很喜歡。找這張畫花了很多時間。兩三年前，我偶然在望京的一家藝術書店裏看到這幅畫，但當時漏買了這本畫冊，後來想要用的時候，就找不到了。後來在一個朋友的幫助下，才在美國訂到了有這張畫的畫冊。
　　這幅畫跟我們現在一些對人生的比喻很貼切。我在畫的時候，就把上帝、魔鬼、天使這些宗教的元素去掉了，只剩下往上走的人和掉下來的人。原畫中，向上走的人很虔誠、很嚮往天堂，而向下走的人則很痛苦，而我畫的正好相反，向上走的人左顧右盼，是一種盲目的狀態，向下掉的人處在一種失重狀態，反而很開心、很享受。其實這跟現在社會裏人們的生存狀態是一樣的。人生的道路其實非常窄，從小時候開始，上學、考試、找工作、結婚、生孩子，一步一步走過來，其實沒有太多選擇，而是在被社會、家庭等來自各方面對你的期待推著走。而真的掉下來的時候，你會發現，其實也不一定是個多壞的選擇。
　　B：類似這樣形式的作品會繼續做下去嗎？會像《目擊成長》一樣成為系列嗎？
　　Y：也沒想過成為系列，但肯定還會做，因為我有興趣。經典作品太多了，中國的、西方的、東南亞的，還有日本的浮世繪等等都很有意思。我們現在看那些作品，總喜歡把它放到它所在的時代，好像跟我們沒什麼關係，但實際上除了那個時代的具體的烙印以外，更多是關於人性的東西，而這一部分跟我們現在是相通的。人性中核心的部分沒有變，變的是吃的穿的、生活方式等這些外在的部分。我覺得與多樣的、來自不同時代和地區的古代文化對話是很有意思的。

與成長對話
　　《目擊成長》系列是喻紅創作持續時間最長的作品，也像一部記錄喻紅生活的繪畫日誌。而喻紅也確實以一種對待私人日誌的態度對待這件作品，只參展，不出售。《目擊成長》以“年”為單位，從喻紅出生開始，每年選取一張她的照片和報紙上的新聞圖片，記錄了喻紅自己的成長和社會的變化；喻紅的女兒出生後，她又加入了女兒的部分。“通過一種個人的線索再現一個社會的變化”，喻紅這樣評價自己的作品。
　　B：《目擊成長》這個系列記錄了你自己、你的小孩還有你所處的這個社會的成長、變化。最初是怎樣想到要以這樣的形式創作的？
　　Y：我不是個觀念型的藝術家，我更注重體驗，注重切身的感受。有了孩子以後，我的生活節奏和重心都發生了很多變化，所以4 年多的時間裏我都在適應，都在想怎麼重新去畫，畫的內容又要與我對生命的體驗有關。之所以從2009 年起開始畫《目擊成長》，因為我確實關注成長，每天看著孩子一天天變化，孩子長得很像我。但我們確實不是一個人，是兩代人，在兩個不同的時空裏成長，不知道兩人最後會變成什麼樣。於是我從我的童年開始畫起，然後畫到女兒出生的那一年又開始畫她。比起一些非常個人化的變化，這個系列更多談的是社會對個人成長的影響。
　　B：這麼長的時間跨度，有沒有哪些是讓你印象特別深刻的時刻和年份？
　　Y：我覺得每年都挺印象深刻的。我是60 年代出生的，從六幾年到現在，差不多40 年的時間，每年都在發生太重要的事情，而且都跟個體有著非常重要的關係。國家的部分是選擇在中國媒體上發表過的照片；而個人的部分，我小的時候沒什麼照片，一年就一兩張，所以沒什麼好選的；90 年代以後照片多起來了，我就選擇比較標誌性的事件，結婚了、生孩子了等等，但在選擇的趣味上，會更偏向日常性。比如結婚，就不會選大家乾杯或者集體合影這種比較戲劇性的場面。我會選擇那些很普通很隨意，但卻能表現一年的生活狀態的照片。
　　B：展出的樹脂作品稱得上是你的獨創，怎麼會想到要用樹脂做作品？
　　Y：我從2005 年開始，嘗試在絲綢上繪畫。因為我一直對中國的古典繪畫很有興趣，但我不是學水墨畫出身的，我就想用我比較擅長的表現方式，與傳統的東西結合。所以就選擇在絲綢上繪畫。我畫了很多練體操的女孩，畫她們彎腰壓腿，做一些看上去很扭曲的動作，我想通過這些，來表現人為了適應社會，會通過各種方式改變自己。當時選了各種材質的布料，麻、棉布、各種各樣的絲綢，後來就發現軟緞，也是絲綢的一種，比較適合我用水調的這種顏料。而且在絲綢上作畫，對速度、顏料與水的比例、作畫的時機都有要求。
　　可是絲綢雖然很華麗輕盈，但也是一種相對比較脆弱的材料，挂起來以後會隨著風或者觀眾的走動而動，我就想再去賦予這種材質以穩定性，能夠“凝固”絲綢。後來就自然而然地想到樹脂，因為它是透明的。但因為國內用這種材料的人很少，所以可以請教的人也不是很多，國産樹脂通常比較黃，透明度也不好。而且樹脂容易變形，最初是像清漆一樣的液狀物，加入催化劑後才會凝固，而凝固過程中會急劇發熱，發熱之後就容易變形，所以大型的東西也比較難做。過程比較複雜，花了幾年的時間摸索，最開始的作品都不是很成功，大都發黃變形了，現在就要拆了重做。

生活中的“女超人”
　　劉小東和王小帥都作為“配角”參加了展覽開幕式。劉小東發言時這樣評價妻子：“喻紅即使不做藝術，做別的也會做得非常好。她性格很好，特別穩，特別自信。什麼她都幹，畫也畫得好，她的精力是超人的。”王小帥也説：“喻紅是超人，超級女人。”
　　王小帥用了半年為喻紅製作影像記錄。整個片子分為《我的名字叫紅》及《冬春之後·喻紅篇》兩部分。《我的名字叫紅》時長20 分鐘，以喻紅現在的生活為主要內容，而時間超過1 小時的《冬春之後·喻紅篇》則是王小帥的導演處女作《冬春的日子》的續篇。這兩部片子合在一起，全面地展示了一個生活中的喻紅，一個樣樣都好的“女超人”。
　　B：這個展覽是你個人歷史上規模最大的一次展覽，為什麼選擇此時做展覽？
　　Y：我不是個特別積極進取的人，也不會自己主動去聯繫做展覽，這次展覽能做是機緣巧合。2003年的時候，我的《目擊成長》在深圳的何香凝美術館展出，廣州美術館館長王璜生當時去看了，後來就説一塊做展覽，我説好。而我跟長征空間一直有合作，之前也在他們那裏做過群展，跟他們聊起這件事，長征空間也挺願意參與的。後來2008年夏天，我們就一起到廣州把這件事定了下來。讓我要做個展太難了，首先我畫得太慢，本身就慢，又沒很多時間去畫，但也更不願倉促敷衍地應付作品。我不喜歡快速，我是一個希望慢一點的人，最好誰也別催我，讓我自己慢慢地畫。一旦急著趕著，我就覺得沒意思，因為本來畫畫是一個特別有意思的事情，你把它變成工作就無聊了。同時我也很慎重，前幾年做展覽非常容易，有太多機會做展覽，但我不想成為一個被畫廊追著趕著的藝術家，我覺得那太辛苦了，人生不是這麼過的。
　　B：這次展覽的名字叫“時間內外”，有什麼特殊的用意？
　　Y：這是策展人郭曉彥起的，我覺得挺好。這次展覽的內容比較雜，挺難用一個題目串起來。我猜想，她的用意在於“時間”是前後的線索，而“內外”指代的則是空間，所以這兩者結合在一起，就説明時間能夠引發出很多東西。《目擊成長》體現了時間的推移和變化，而《春戀圖》和《天梯》則是我與古代作品的一種對話，包括小帥的紀錄片，也同樣是現在和當年《冬春的日子》的碰撞。

4 月10 日-5 月12 日，廣東美術館舉辦了“時間內外：喻紅作品展”。喻紅以個人的生活經驗為切入點，以藝術家特有的敏感和所擅長的現實主義創作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西，貫穿始末的線索，便是“時間”。

　　見到喻紅是在她的畫室，位於北京798 藝術區的最深處。比起外面遊客如織的熱鬧場景，喻紅的工作室顯得安靜極了。工作室一角的窗臺上，擺著喻紅和劉小東的畫像，那是女兒劉娃從學畫起送給他們的生日禮物，一年畫一張，到現在已擺滿了整條窗臺。
　　作為最重要的中國當代女性藝術家之一，以及明星藝術家劉小東的妻子，喻紅顯得絲毫不為這些聲名所累。哪怕前幾年藝術市場非常火熱時，喻紅也沒有一哄而上，而是非常謹慎地對待每一件作品。喻紅説：“讓我辦個個展太難了，我畫得本來就慢，畫的時間也不多，而且我也不會主動去張羅展覽，畫畫是件有意思的事兒，變成工作就太無聊了。”喻紅更多時候是在一絲不茍地扮演著自己生活中的角色。在美院，她是一個稱職的老師，在家裏，她是妻子、母親。而剩下的不多的時間，她留給自己，把個人在生活中得到的經驗當作切入點，以藝術家特有的敏感和她擅長的現實主義創作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西。
　　日前在廣東美術館舉辦的“時間內外”展覽，佔據了美術館2 樓和3 樓的5 個展廳。這是喻紅生平規模最大的一次個展，也是廣東美術館2009 年以來第一次大規模的重要展覽，展出了喻紅自1999 年以來創作的大部分作品。
　　其中最主要的作品，是喻紅按照中國古典繪畫《搗練圖》的構圖創作的12米長的油畫《春戀圖》，以及她根據埃及西奈山聖·凱瑟琳修道院宗教藏畫構圖創作的《天梯》。這也是這兩件大型油畫組畫的首次亮相。除此之外，還有喻紅自1999 年開始創作的重要系列《目擊成長》，以及非常有個人特色的絲綢畫和樹脂材料系列。
　　同時，展廳裏還迴圈播放著導演王小帥特意為喻紅這次個展拍攝的紀錄片《冬春之後·喻紅篇》和《我的名字叫紅》。王小帥是喻紅和劉小東夫婦的多年好友，1993 年，他曾以這對畫家夫婦為原型，拍攝了自己的處女作《冬春的日子》，入選BBC 評出的世界電影史百部影片，是其中唯一一部中國電影。喻紅是北京人，出生於1966 年。
　　她中學考入中央美術學院附中，在那裏認識了同在附中的劉小東，兩人一同升入中央美院。喻紅是當時美院出了名的“才女”，大一時畫的“大衛”素描就入選了美院的教材。
　　1988 年畢業後，喻紅也開始了自己的藝術創作道路。她一開始畫了很多同學、朋友，畫那個年齡和時代的他們面對青春的焦慮。從1988 年到1993 年，這樣的作品畫了大約有四五年時間。然後喻紅與劉小東結婚，1994 年，他們的女兒劉娃出生。從1994 年到1999 年，喻紅幾乎停止了創作，而把大部分時間花在女兒和家庭上。同時，她也在不斷地思考如何繼續創作，《目擊成長》便是她最終找到的創作方向。
　　近年來，喻紅又開始在絲綢上作畫。絲綢華麗、脆弱的特性與她對女性、生命的理解非常契合，而將絲綢畫凝固在樹脂中的綜合材料作品，更是喻紅近來的創新。展覽中的作品是喻紅經過幾年的實踐而得到的最佳效果，透明的樹脂中凝固著一張張女人的畫像。觀眾仿佛透過波光粼粼的水面，捕捉到了一塊瞬息即逝的記憶碎片。
　　“生活”，是喻紅此次個展最大的主角，而“時間”，則是貫穿始末的線索。喻紅的作品從來都沒有宏大敘事，身在其中，觀眾仿佛能親手觸摸到藝術家一段段鮮活的生活。而喻紅説，自己創作的主題一直都是關於人生的短暫、脆弱和不確定性。“我所有的系列、題材都是關於這個的，從來沒有變過。”