張程：明清宮殿紫禁城，藏著哪些中國史？

中新社北京7月31日電題：明清宮殿紫禁城，藏著哪些中國史？

——專訪編輯、歷史寫作者張程

作者徐雪瑩楊程晨

從象徵中華文明初啼的紅山大玉龍，到見證漢藏交好的《步輦圖》，再到中西合璧的銅鍍金寫字人鐘……故宮文物不僅輝映明清氣象，更管窺中華上下五千年。

跳出明清看故宮，所見幾何？故宮文物反映了中華文明的哪些氣質？如何見證東西文明相知相會？編輯、歷史寫作者張程近日接受中新社“東西問”專訪指出，故宮是中華文明連續性的例證，折射出中華文明的韌性、開放和包容。此間，人性的光輝亦是故宮重要的歷史底色。

現將訪談實錄摘要如下：

中新社記者：作為皇家宮殿群，故宮歷來被視為研究明清兩代的重鎮。您為何選擇跳出“明清”看故宮？如何透過故宮看五千年中華文明的文物精粹？

張程：故宮雖是明清兩代皇家宮殿群，但它更生長于中國歷史文化的沃土。故宮學這門細分學科，就充分體現了故宮的博大精深，其內涵有以下幾點。

其一，當然是明清歷史。紫禁城及其周邊附屬建築，是明清兩代的皇宮和統治階層的活動舞臺。故宮首先是明清最高權力中心，明清熱門事件、重要人物活動的舞臺都在這裡。

遊客在北京故宮博物院參觀。盛佳鵬攝

其二，是中國古代建築文化與器物文明。作為世界上現存規模最大最完整的古代木結構建築群，故宮凝聚了中國古代建築文化的精髓，成為中華傳統器物文明的物質載體。

其三，故宮文物及其背後的文化。據故宮博物院統計，故宮收藏文物達186萬多件，其中珍貴文物比例高達90%，有160多萬件，在國內博物館中居於首位。器以載道，文物蘊含著中華民族的思想觀念變遷、文物創作者的喜怒哀樂等。

其四，是文明交流互鑒。故宮不單是中華文明皇冠上的明珠，也是古代東西方交流的重要結晶。故宮學的內涵，不僅輻射中華大地。中國古代文化始終沒有停止對外交流腳步，像故宮鐘錶館裏收藏的文物，就是東西方交流而來的。現代人談故宮，往往也不局限于明清歷史和文物。

遊客參觀北京故宮博物院鐘錶館藏品：銅鍍金寫字人鐘。杜洋攝

中新社記者：故宮館藏不同時期的文物，分別有哪些典型特徵？

張程：故宮文物曾一度聚散離合，尤其是到清朝末年和近代，曾有過大規模流失；抗戰時期又經歷了文物南遷。如今北京故宮所藏文物，包含了考古發現後由國家調撥、政府從文物市場上收購所得、民間收藏家捐贈等，跟明清時期皇家收藏有很大不同。台北故宮博物院，藏品有近70萬件，相當於北京故宮文物的40%。

皇家時期故宮文物收藏的巔峰是清乾隆皇帝時期。乾隆皇帝是一位狂熱的文物愛好者，其酷愛蓋章更是為人所知。他蒐集了很多文物，也製造了很多文物。當時，清朝內務府造辦處發展到高峰，每年生産數量可觀的工藝品和日用品，擺在現在就是珍貴的文物。

乾隆花了大量時間，組織人員清點紫禁城藏寶，分門別類。其早期主持的兩份藏品整理情況，一是《秘殿珠林》，記錄了佛教、道教相關藏品；二是《石渠寶笈》，收錄了字畫收藏。且此二者不單是藏品目錄，還是文物鑒賞手冊，對上述藏品區分優劣進行評議。乾隆主持編撰的第三份藏品目錄是《西清古鑒》及其續編，登記青銅器藏品；第四份為《天祿琳瑯書目》，整理古籍善本。這四份目錄，集中體現了皇家時期故宮藏品的特點及規模。

以上藏品目錄，跟現今故宮博物院裏的藏品分類是兩個概念。乾隆時期，故宮藏品當中是沒有唐三彩的，為什麼？因為皇宮家國一體，既是上朝理政之地，亦是皇家生活之地。墓葬出土文物作為“彼岸”之物，不可能出現在皇宮。冥器在現在是博物館的重要藏品來源，但不可能出現在皇家時期的紫禁城。像紅山文化玉豬龍等藏品，就屬於考古發掘以後調撥給故宮的。

此外，明清時期皇家司空見慣的日用品，如今則成為故宮藏品重要的門類，以龍袍、鳳冠、玉如意、碗筷、酒杯等為典型。像故宮館藏珍寶金甌永固杯，就是過去皇帝辭舊迎新舉辦開筆儀式使用的酒器，現在是故宮的“網紅”藏品。故宮的珍寶館、鐘錶館，也都由現代人重新佈置和展覽。

中新社記者：從康熙帝批准西方傳教士進入清宮造辦處玻璃廠，到馬戛爾尼進獻給乾隆皇帝西洋機械鐘錶，故宮中有哪些文物體現了東西文明交流互鑒？能否講述其背後故事？

張程：故宮的豐厚內涵和現代意義，有一層就是文明交流互鑒。中華文明對外交流的步伐從來沒有停滯，這一歷史規律自然表現在了故宮裏面。鐘錶館裏的文物，一部分由清朝封疆大吏採買而來，還有很多是造辦處根據西洋鐘錶的樣子改造的。像寫下“八方向化，九土來王”的銅鍍金寫字人鐘，就是中西結合、洋為中用的典型藏品。西洋文化傳入中國後，不少器物都進行了以我為主的開發和改造。

在馬戛爾尼之前，也有很多西洋人進入紫禁城，如郎世寧、湯若望、劉松齡等。內務府造辦處裏，活躍著相當一部分西洋工匠，他們服務於畫院處、如意館、做鐘處等地，鑒定西洋製品，傳授近代工藝，不僅造辦鐘錶，還造辦了天文儀器及西洋近代武器。馬戛爾尼進獻給乾隆皇帝的貢品之一，有當時非常先進的西歐自來火鳥槍。但非常遺憾，八國聯軍侵華時佔領紫禁城，竟發現這把西洋火鳥槍根本沒用過，乾隆拿到後就直接塵封在倉庫裏。

故宮中有很多體現中外交流特點的文物，比如現代人非常熟悉的《萬國來朝圖》上，有荷蘭、英吉利、法蘭西等泰西諸國貢士，也有日本、朝鮮、安南等周邊國家。説明中國同這些國家的交流是持續存在的。然而，這些交往停留在客觀、自然的人員商貿物資往來上，框定在中國歷代朝貢體制框架裏，並沒有實現對西方文化真正有深度、有內涵的取捨和改造。

遊客參觀《萬國來朝圖》。張宇攝

同時，故宮藏品也反映出古代中國對外交流，存在“傳而不播”的現象，換言之，傳播的深度遠不及廣度。中國有很多器物，造紙術、瓷器、茶葉等，在全球傳播，白銀不斷回流入國，但深層次的文化、理念等沒有真正走出去，在他鄉生根發芽。中國的士大夫、精英分子並沒有像西歐精英階層那樣，主動走向世界，複製本地管理體制，把思想觀念和政治文明傳播到世界。

中新社記者：正所謂器以載道，文物之“道”常與特定歷史時期政治氣象、文化風俗等相關聯。在當代，如何通過文物講好中國故事？

張程：通過文物講故事的欄目、作品不計其數，其中有兩點值得注意。

第一，不能就故事而講故事。每一件文物不單是一個器物，也是思想觀念、民族文化的載體。所以，講文物不單要講文物的材質、尺寸、光澤，還要講背後的製造者及其思想。製造文物的工匠為何會採用這個材質、這個尺寸？其生活的時代如何塑造人的喜怒哀樂，進而影響文物的呈現？

第二，要採取喜聞樂見的形式。全媒體時代，不能只有圖片、文字，比如完全可以加個二維碼，導向新媒體端，或者基於精美印刷工藝，將圖書做成異裝書等其他形式，吸引更多人關注文物背後的故事。

坦率來説，文物和歷史文化在整個社會當中，並不算顯學。如何同財經、養生、家庭教育這些熱門話題相比拼？就必須挖掘文物背後活著的元素，採取通俗易懂、易於傳播的形式。

中新社記者：習近平總書記在文化傳承發展座談會上指出，如果不從源遠流長的歷史連續性來認識中國，就不可能理解古代中國，也不可能理解現代中國，更不可能理解未來中國。從紅山大玉龍到《千里江山圖》，透過故宮看中國歷史，故宮展現出中華文明的哪些氣質？

張程：中華民族從來都不把器物簡單視作器物，而在其中灌注了思想文化、民族精神。借助故宮文物，確能窺見中華民族的若干特質、歷史文化發展的一些規律。

首先，故宮藏品展現了中華文明的連續性。四大文明古國當中，只有中華文明沒有斷裂。故宮能拿出各個時期的文物作為中華民族各個階段的發展例證，這是相當難得的。中華文明何以抵達今天，未來去向何方？故宮文物提供的歷史脈絡，為觀察當下和預測未來提供了很好的參照。

北京故宮博物院藏品：紅山大玉龍。史春陽攝

其次，故宮也折射出中華文明的韌性、開放和包容。一個固步自封的文明不可能延續五六千年之久。正如青銅器裏有銅、錫、鉛等，僅採用一種金屬鍛造青銅器皿不可能成功，文明也是如此。故宮館藏的很多畫像，都是文化互鑒交融的典例。像《乾隆皇帝大閱圖》《紫光閣功臣圖》，都將西方近代油畫和中國古代山水畫技法合二為一，在水墨畫、線描畫的框架內，融入了油畫技法。

最後，故宮也體現了中華文明中人性的色彩。人們常説“前朝後寢”，但太后太妃生活的壽康宮區域，其實跟三大殿中後部是平行的。紫禁城家國一體，是成千上萬人生活工作的舞臺。全國各地青年才俊考中進士，最拔尖的人才能留在紫禁城。他們當中又有很多，仕途在紫禁城起步，宦海沉浮30年，依然在城裏彎彎繞繞。他們把寶貴的生命都傾注在了故宮的紅墻宮闕之內、宮廷的運轉休憩之上。

張程著《藏在故宮裏的中國史》。董語飛攝

內金水河西段兩岸一代，曾是明朝宦官聚居區，他們會在那裏種棗樹、釀酒。文華殿東北，則是很多御醫研藥、值宿之地，負責故宮成千上萬人的健康調理。紫禁城，不僅是24個皇帝的家，還有很多大臣、宮女、宦官、禁衛軍，把自己最美好的年華奉獻在此地。他們的人生也和皇帝、和故宮一樣寶貴。(完)

受訪者簡介：

張程，職業編輯，業餘寫作者。張程的寫作集中在中國古代史和制度史領域，發表有《明清紫禁城的家風與國運》《“中國之治”的制度史遺産》等文章，出版有《藏在故宮裏的中國史》《故宮傳》《衙門口》《制度與人情》《清朝反貪大案》和“亂世三部曲”等圖書。