| 沈：對於60 年代人産生過影響的作家或思想家，對我都産生過影響。2000 年以後，我就處於半退休狀態了，大概是因為呆在家裏的時間長，所以讀的東西也就較多較雜。《哈裏• 波特》的作者J.K .Rowling 對母校的一群小朋友説過：“儘量閱讀。我是説什麼都讀，讀得愈多愈好，閱讀會增加你的詞彙。”Rowling 本人雜到連産品説明書都可以讀上一氣。我不會寫小説，但我想這樣讀法對寫專欄可能有些幫助。中國古典文學，只要在中國能上學唸書的人誰沒有讀過，誰沒有受到影響呢？就我個人而言，可能是由於這幾年寫字較多，一直有“詞不夠用”的感覺。但是，就像白先勇説得那樣，新文化運動以來的白話文給寫字人留下的資源嚴重不足，既使一度夠用，今天或者也早已耗盡了。所以就只好到古典文學裏去找了。那種感覺是有點饑渴的。我個人比較偏愛的是戲曲。對於中國的非雙語讀者來説，至少從1980 年開始，外國文學在資源上對每一個人都是開放的。問題是，一方面選擇明顯地越來越多；另一方面，選擇又在變得越來越窄。我的意思是，所謂讀外國文學，有八成其實是在讀漢語文學，好不好讀，好不好看，基本上取決於譯文的水準。所以，現在對我來説最好看最耐看的“外國文學”就是聖經。我爺爺通七國文字，生前最大的志願就是從希伯萊文直接翻譯聖經。雖然現有的中文版聖經譯得不很好，但是我看看中英對照版就感覺很幸福了。
《經典》：你説各種文字中漢字是最好吃的，説明一下？但感覺中國人對吃有一種近乎變態的精益求精。
比爾特 中國瓷器中的櫻桃和草莓 50cm×65.5cm 1608 年（局部）
齊白石 櫻桃 約19 世紀30 年代（局部）
沈：漢字“好吃”，只是説明我在借用飲食素材進行寫作遊戲時有一種得心應手的感覺。變不變態，也只是相對的説法，至少在吃喝一事上，好像全世界還沒有一個固定的標準。我想，當一個西方人看到我們吃魚吃雞時都不把頭給去掉，甚至還吃豬頭，屆時他若不感到中國人真是變態之至，就一定會懷疑自己是不是已經變態了。
《經典》：以你的理解，什麼是美食的最高境界？
沈：在我看來，簡單到只有一字：餓。如果你嫌一個字太簡單，不妨大幅度增加到三個字：肚子餓。換言之，再美味的食物，若以飽食之身心視之，則無異於糞土，正是風月寶鑒的反面。就味覺而言，“物無定味、適口者珍”，不過“餓”卻是食物在“魔力”上的共同標準。事實上，饑餓不僅是美味的來源，可以替食物的美味增值，它本身就是一種食物，而且還可能是世界上最美味的食物。我過去在一篇文章裏提到過一個故事，很適合用來回答你的問題：傳説，古代有一位君王，不但吃盡了人世間一切山珍海錯，而且從來就不知道什麼叫做餓。因此，他變得越來越沒有胃口，每天都很鬱悶。有一天, 禦廚提議説，有一種天下至為美味的食物，名字就叫做“餓”，惜乎求之不易。君王當即決定與他的禦廚微服出宮，君臣二人跋山涉水地找了一整天，于月黑風高之夜，饑寒交迫地將身來在一處荒郊野嶺。此刻，禦廚不失時機地偷偷把預先藏在一個大樹之下的一個饅頭呈上：“啊也，終於找到了，這就是傳説中的‘餓’”。餓得死去活來的君王大喜過望，二話不説，當即把這個又硬又涼的粗面饅頭狼吞虎咽而盡，並且封之為世上第一美味。其實，像饑餓和情慾這一類的感覺，到底是造物用來折磨我們刑具還是用來討好我們的玩具，又有誰能説得清楚呢？
《經典》：最後一個問題，你最愛吃的一道菜是什麼？ |
