|
最普通的物件，在畢加索手裏都能變成一件作品。
他喜愛的女人也逃脫不掉同樣的命運，統統會被他的龍捲風裹挾而去。女人屈服於他的獸欲，被他征服、迷戀、吸吮、碾碎，然後扔到畫布之上。黑夜之中，他從她們身上吸幹精髓，再血淋淋地拋棄掉。
一隻迎著太陽飛舞的吸血蝙蝠。
他那磁石般的眼神如同一把解剖刀在剖析著現實，把它加工，切碎。顏料、青銅、鋼鐵在他有力的畫筆下和手指尖任意變幻著。女人和材料都被他所征服，成為他的奴隸。
他穿越了世紀，與同時代的人不可同日而語。何況，他也無視他們的存在。生活對於他來説只是隨身攜帶的畫稿本，是創作靈感過程中供他取材的畫冊。
他不是重現世界，而是把自己的世界強行推出。一生中，繪畫的各個時期，他都在努力捕捉瞬間即逝的那一時刻。他不涂，不畫，也不雕，而是把自己所感受的一切吐出來。他在解剖自己的靈魂。廉恥與粗鄙、生命與死亡、暴力與情感、挑釁與天真，他撥響了這些琴弦，發出了震撼人心的強音。
如雷嗚，如閃電，勢不可擋。
他義無反顧地追求著絕對。像唐吉坷德一樣，武器無關緊要，只需要戰鬥，向一個不屬於自己的世界開戰，復仇。
“一幅好畫，”他説，“應該由刀刃堆積而成。”
他，一個僅有一米六高的小個子男人，那就是“畢加索”。如同沙地競技場上耀眼的鬥牛士，他所關注的只有生與死。他的劍：畫筆。他的斗篷：畫布。
我父親、我母親、巴勃利托，還有我，我們誰也不明白這位鬥牛士所處的孤獨。沒有人能夠進入他的場地，沒有人能夠進入他那永無終日的十字軍東征之役。
是的，我們是誰，竟然妄圖闖入他那浴血奮戰的競技場？竟然要索取他為了獻身藝術而毅然丟棄的金錢、家庭、溫情和關注，這是何等的不知好歹？然而這些東西卻正是傳統家庭日常生活的繁雜俗事。
如何能夠責怪他沒有關注像我和巴勃利托這樣的孩子呢？童年，如同其他，都應毫無疑義地成為他的創作源泉。
“八歲時，我就是拉斐爾,”他説。“我一生都要像孩子一樣畫畫。”
我們是他的對立面。
傳統觀念在他身上沒有任何體現。他喜歡金錢，那是為了購買房子進行繪畫創作。當房子容不下他的新作之後，就出手賣掉。他作畫不喜歡在桌子上。他認為那是浪費時間，不利於創作。他看不起財富帶來的虛榮。人們總是見他身穿一套破衣爛衫，會把他當作流浪漢。他在任何情況下都不會去故意討好那些趕來瞻仰大師的人。他戲稱們是“池裏的青蛙”。
晚年，為了能夠獨處，用最後的精力去創作，他把所有的人都拒之千里之外。
也包括我們。
|
