警衛已經不足為慮了，竊賊隨即解除了警報系統——它的功效基本上等同於一名警衛，因為只有博物館內能聽到警報聲——然後在博物館裏轉悠了八十分鐘，就像是在進行一次私人採購。他們拿走了十多幅名畫，包括維米爾的《演奏會》、三幅倫勃朗（那當中包括一幅非常精美的、只有郵票大小的自畫像，以及倫勃朗繪製的唯一一幅海景畫）、馬奈①的《在托托尼》（Chez Tortoni）、德加的五幅炭筆畫及水彩畫（竊賊們還忙裏偷閒地檢查了監控設備，取走了監控錄影帶）。竊賊們選取獵物的標準很奇怪，更確切地説，是暴露出他們對藝術的無知——他們拿走了一隻取自拿破侖一世軍旗旗桿頂端的銅鷹，卻對提香那價值連城的《劫持歐羅巴》（Rape of Europa）視而不見。即便如此，被他們偷走的藝術品的總價值還是達到了三億美元。 “告訴他們，晚些時候會接到我們的通知的。”離開的時候竊賊們衝著警衛們喊道，但再沒有誰接到過這夥歹徒的只言片語。在藝術品罪案的歷史上，加德納博物館失竊案獨佔鰲頭。 竊賊大都是機會主義者，他們總是在尋找那些沒有得到妥善保護的目標下手。博物館、教堂、藝術畫廊以及獨棟的鄉間房屋都是潛在的目標，並不單是因為藝術界人士對藝術犯罪的態度猶如維多利亞時期那些誠惶誠恐而又沮喪的客棧女老闆，客人滿嘴污言穢語，她也只能眼不見為凈。 説到博物館，它們存在的目的就是要把所藏有的珍寶展示給盡可能多的人。相比之下，賬面上走錢的銀行在安全保衛方面就要容易得多。它可以把錢藏在地下深處的保險庫裏，門足有一英尺厚，外面還會有配槍的警衛值班，整個安全保衛系統固若金湯，沒有人對此有怨言。即使與中等城市裏的中等規模的銀行相比，世界上最棒的博物館看起來也像街頭的自由市場一樣沒遮沒攔。 同時，安全問題根本不被重視，因為即使那些最偉大的博物館也面臨資金短缺的問題。2003年的秋天，在英國最受歡迎的藝術博物館——泰特現代美術館（Tate Modern Art Gallery），曾在洗手間內張貼了一封感謝信，感謝某位匿名人士的無私捐贈，使得該博物館有錢去購買廁紙。英國國家藝術畫廊（The National Gallery）的狀況也好不到哪兒去。“政府沒有給予我們任何的資助，哪怕是保障藝術畫廊基本運作的最起碼的開銷：開門營業的費用、電力費用，以及照顧好這些藏品的費用。”國家藝術畫廊的主管抱怨道。博物館可以選擇投入資金，聘請更多的保安員，使用更好的警報系統，但在保衛上花錢與博物館的真正使命看起來有點兒南轅北轍。 在美國，博物館警衛薪水微薄並且沒有受到足夠的訓練。一家大型的保安公司在制訂員工的工資標準時，先調查了當地麥當勞快餐廳支付給店員的報酬，然後減去五十美分，算做該公司博物館保安人員的時薪標準。“那些負責看守我們的藝術珍品的人，”保安專家史蒂文·凱勒，“連做漢堡的工作都幹不了。” 有些博物館狠下心腸，硬著頭皮安裝了價格昂貴的警報系統和動態感應器，並雇用了更多的警衛。但是道高一尺，魔高一丈。如果博物館夜間大門緊鎖並且有電子設備實施監控，竊賊們也不會就此作罷，他們可以在大白天裏由前門走進去。或者，根據實地情況，駕駛著SUV，撞開博物館大門。竊賊們還可能會揣著槍，驚惶失措的參觀者和被驚嚇到了（而且手無寸鐵）的警衛們根本阻擋不了他們前進的步伐。 從罪犯的立場看來，一幅舉世聞名的繪畫就是一張裝了框的價值數百萬美元的現金支票，毫無防衛地挂在了墻上。1998年5月一個刮著大風的春日裏，大約是在午飯時間，盧浮宮（Louvre）的一名參觀者進入了第六十七號展廳，走近一幅由柯羅①繪製的幅面很小的油畫，那是一幅叫做《塞伏爾的小路》（Le Chemin de Sevres）的風景畫，反映的主題是一條寂靜的鄉村公路。在這間很少有人參觀的展廳裏，這位參觀者冷靜而又快速地完成了他的工作，他把油畫從畫框中取了出來，把畫框和玻璃原封不動挂回墻上，隨後才匆匆逃走（對於竊賊來説，畫作的尺寸非常關鍵。絕大多數失竊的名畫都是小幅面的，因為它們容易隱藏，方便攜帶）。 大約過了一個小時，一名遊客注意到了空空的畫框，並把此事通報給了警衛。依照保安程式，這座巨大的博物館的所有出入口都被關閉。單單織這個羅網就花費了十分鐘。隨後，博物館的警衛們逐一檢查了被關在博物館裏的數千名參觀者，其實此刻那位竊賊早已經跑掉了。該犯至今也未被抓獲。 光天化日之下被竊走了價值一百三十萬美元的油畫，一場深入的官方調查自然是免不了的，盧浮宮的保安主管也因此遭到解雇（兩年過去了，官僚之戰還在扯皮，這位已被解雇的前保安主管仍然住在盧浮宮的一個房間裏，住宿費用全免）。 調查所取得的結果會讓最樂天派的人也陷入絕望。盧浮宮的管理者們只是模模糊糊地知道他們擁有多少藝術珍品和僱員。作為一座始建於八百年前的宮殿，盧浮宮在兩個世紀前改造成了博物館，這座巨大的建築是個不折不扣的迷宮，想要在裏面巡邏簡直難上加難。閉路電視也不可能監控到所有的角落（第六十七號展廳就沒被照看到），而且在博物館不同區域的監控攝像系統是各自獨立工作的，無法從一個中心控制室進行全面監看。盧浮宮的安全防衛系統非常差勁，對該系統的最終評估指出“竊賊要從三萬兩千多件藏品中偷走一件簡直易如反掌，遠比從百貨公司裏偷走一樣貨品容易得多”。 那何必費力去打銀行的主意呢？ |
