一般來説，警察們總是會對罪案的受害者抱有同情心。但一位頭上被敲了一記的老頭兒可是個例外，他名下的産業包括一幢擁有一百個房間的豪宅，他的土地綿延一千英畝。他丟失了一幅名畫，那是他的曾祖父在一個世紀以前買下的。鋻於所丟失的不過是一幅畫，況且還剩下很多幅繪畫好端端地挂在墻上，該有的同情心自然揮發得無影無蹤。 在這樣的大背景下，警察常常心不在焉，並且有意冒犯事主。也許是這位闊老頭兒頤指氣使的勁頭讓人生厭，也許是他的跟班們犯下了致命錯誤，把警察們像僕人一樣使喚。這就足夠了。 只有在極少的情況下，比如失竊的藝術品是國之瑰寶，或者是竊賊在作案的過程中朝人開槍——警方才會重點考慮追查失竅的藝術品。通常情況下，警方會理所當然地（但悄不出聲地）認為那個小老頭兒應該慶倖損失輕微。他這樣的名人那麼有錢，應該給那幅畫上了保險，不管怎麼説，塞翁失馬，焉知非福。 説到保險，警察們據常識作出的推測——實際上竊賊也這麼想——很可能是錯誤的。説出來簡直讓人難以置信，很多價值百萬的畫作其實是沒有上過保險的。以英國為例，那些被收入公共博物館永久珍藏的藝術作品基本上都沒有上過盜搶險，甚至連大名鼎鼎的國家藝術畫廊和泰特現代美術館也是如此。其基本原理是“不能兩次把國庫的錢花費在同一件事情上”。換句話説，納稅人已經提供了購買那些藝術品的錢，就不應該再負擔給它們上保險的錢了。 當那些偉大的繪畫作品從一家博物館轉移到另一家博物館以供展出時，它們確實保過險了，但這種保險是“從釘子到釘子”的。它只管從藝術品被搬離它原來所在的博物館的墻上時開始，到被重新挂到原來的那顆釘子上為止這段時間。繪畫作品所屬的博物館平時都只給它們上意外損害險，不上盜搶險。首先意外損害對博物館來説簡直是噩夢，它會把藝術品徹底損毀。至於盜搶，一次頂多就損失那麼一兩幅畫，況且這也被看做是保安與監控責任範圍內的事情，跟保險公司沒有什麼關係。因此，《吶喊》沒有上過保險。 美國人的政策與歐洲人截然不同，美國的博物館都會為自己的藏品上盜搶險。連較小規模的博物館都可能規定為館藏藝術品投保五百萬甚至一千萬美元，世界知名的大博物館所投的保險金額可能會達到五億美元。 當然了，也有例外，加德納博物館更是例外中的例外。這座博物館以及它所在的那座倣義大利風格的宮殿都是伊薩貝拉·斯圖爾特·加德納的遺産，她是一位行為古怪的波士頓社交名流，也是一位藝術贊助人。綽號“傑克太太”的她死於1924年，但她仍然活在由她的密友約翰·辛格·薩鎮特繪製的那幅著名的畫像中，活在無數聳人聽聞但令人起疑的奇聞軼事中——人們傳説“傑克太太”喜歡用鏈子牽著一頭小獅子在特裏蒙特街上散步——尤其愛在她的博物館裏散步。多年來加德納博物館也是她的住所，她的房間在四樓，下面的三層樓擺滿了她精心收集來的各種寶貝。“傑克太太”在遺囑裏寫明，所有的藏品都要按照她生前擺放的位置進行陳列。不得出售任何一件東西，甚至移動位置都不行。任何新的藝術品也別想擠進來。 |
