■李邑蘭 張冉婷

　　嚴格來説，這是BBC出品的真人秀紀錄片：BBC起意，招募、選拔他們認為合適的中國面孔的老師，到選定的英國公立學校，展開一場他們認為的“中式教育”和“英式教育”的比拼。

　　與中國學生比，英國學生老是輸？

　　事情要從經濟合作與發展組織舉辦的“國際學生評估項目”測試説起，在這個測試中，上海高中生連續兩年蟬聯榜首，英國學生卻一再被甩在25名之外。

　　英國人不信邪。2015年3月，英國廣播公司（BBC）拍攝了一部紀錄片真人秀——《中式學校：我們的孩子夠堅強嗎？》，測試中英教育到底有什麼區別。

　　拍攝進行了一個月，更長的時間花在了前期籌備上。在這個由BBC發起的項目裏，BBC負責招募、選拔5位中國老師前往位於英國漢普郡的公立學校博航特中學，在臨時組建的“中式學校”內，對博航特中學50名初三年級的英國學生，進行一個月的中式教育試驗。BBC承擔老師們的住宿、交通費用。項目最後，讓接受兩種教育的學生一起考試，比較哪邊的成績更好。

　　2015年8月4日，紀錄片《我們的孩子夠堅強嗎？》在英國首播，並通過視頻網路在中國傳播，立即在中、英兩國引發巨大關注，視頻網站累計點擊率達100萬次。

　　在紀錄片中，中國的教育方式被塑造成一副“猙獰”形象，旁白道：“中式教育是基於高壓學習和殘酷競爭的無情學習制度。”這副形象在片中貫穿始終。

　　中英兩種文化的衝突、課堂的無序、中國老師的崩潰：這似乎是一場中方註定失敗的試驗。紀錄片最後，考試成績公佈，“中式學校”學生的數學、中文、科學（包含生物、物理、化學）成績以絕對優勢贏得勝利。

　　紀錄片在2015年3月底拍攝進行到尾聲時，BBC紀錄片對外宣傳負責人瑞秋·鮑來到博航特中學，讓5位老師為紀錄片拍宣傳照。“你們誰是（中式學校的）校長？”鮑詢問。4位老師指了指來自南京外國語學校的英語特級教師李愛雲。

　　李愛雲説話不徐不疾，態度溫和，她站到前排，面帶微笑地望著攝影機。一位工作人員神情嚴肅地告訴李愛雲：“雖然你的微笑很好看，但是請你不要笑，嚴肅一點兒。”李愛雲不自然地收起了笑容。導演組仍不滿意，乾脆把5位老師中表情最嚴肅的科學老師楊軍拉到最前面，完成了拍攝。在宣傳照中，5位老師表情古板，充滿象徵意味。

　　一定要有思想品德課

　　紀錄片一開場，英國的中學生換下襯衫、短裙，穿上中國式校服，升國旗、做早操、做眼保健操——這些符號性極強的場面，也是英國人對中國教育的傳統印象。“填鴨式”教學畫面反覆出現並被強化，比如：老師不斷重復一個單詞，或是揮著教桿，在幻燈片上指指點點。

　　“其實，我們的教育方式已經改變了”。李愛雲告訴記者，他們5位老師並不能代表中國教育，而中國因經濟、教育資源分配的不均衡，各地教育水準差異很大。

　　5位參與拍攝的中國老師，都説著流利的英語，都有歐美留學經歷。李愛雲和數學老師鄒海連分別來自兩所精英學校，南京外國語學校和杭州外國語學校。另外3位，科學老師楊軍、中文老師趙薇和體育老師王再鳴，目前都在英國工作和生活。

　　BBC製片人告訴李愛雲，她將教3門課：英語、中文和社會課。

　　社會課就是中國的思想品德課。李愛雲沒教過，一開始比較排斥。“中國的價值觀並不一定適用於英國”。她對記者説，比如“個人要服從集體，集體意志高於一切”，而英國人更強調自我。但BBC導演組在考察了一圈中國學校後，認為思想品德課能體現“中國特色”。李愛雲最後選了幾個她認為具有普適價值的話題：認識自己、面對挫折、交往的品質。

　　31-16=？這也太難了！

　　紀錄片中最符合“中國老師”形象的楊軍，實際也不那麼中國——她上世紀90年代初在西安一所普通中學當中學老師，1997年留學英國，隨後定居，先後在英國的私立中學、公立中學當了10年科學老師。

　　趙薇來自廣西南寧一所普通中學，她在中國當了4年老師，2012年定居英國，在一所公立學校教中文。初到英國，英國學生基本功之弱，令趙薇吃驚。一道數學題：31-16=？初一的學生個個喊難、算不出來。在中國，這是小學二年級的難度。

　　體育老師王再鳴是最後一位加入BBC紀錄片拍攝的中國老師，她原本在廣東一所大學教體育，2014年9月移民英國。導演組想在“中式學校”中開設體育課的理由是，在中國，體育成績會直接影響一個學生的升學；但在英國，體育只是幫助學生增強體質、培養興趣的，並不會計入考試總分。

　　英國學生：我們就是來參加真人秀的

　　5位老師都沒料到，即使做了那麼多準備，但在遇到50名英國“熊孩子”後，還是失控了。

　　“紀律非常重要！”楊軍反覆在課堂上提高嗓門，但她很快發現，沒有一個學生聽她的，學生一直在嬉笑、唱歌、聊天、插嘴……

　　其他4位老師也不好過。中文老師趙薇的課堂，調皮的學生盧卡一直搗亂，趙薇讓他停止，盧卡頂撞：“我做什麼了？我什麼也沒做！”趙薇不得不打電話給班主任兼數學老師鄒海連，讓他將盧卡帶離教室。就連導演也看不下去，紛紛勸説：“求求你們，聽一下。”沒有學生理會。

　　最後，只能請博航特中學校長尼爾·斯特勞格爾出面干預。課堂立刻安靜。“我們怕他，這就像是首相來了。”一位學生在後來的採訪中説。

　　為了儘量不干擾課堂，BBC工作人員在教室內放置了9台固定錄影機。英國是一個真人秀文化深遠的國家。“我就是抱著參加真人秀的心態來的。”13歲的英國女孩蘇菲在臉譜網上回復記者。與其他49位同學一樣，當學校張榜招募“中式學校”學生時，她報名了。蘇菲是那種愛説、愛動、愛與老師頂嘴的調皮學生典型。攝影機在場，激發了蘇菲的表演型人格。

　　搗亂的蘇菲成了第一個在課上受到懲罰的學生，被老師楊軍叫到前排罰站。但這在這所“中式學校”裏是失效的，學生們反而覺得好玩。

　　沒有呈現的400多小時素材

　　紀錄片第一集，展現最多的就是“中式學校”課堂秩序的失控。李愛雲期待在第二集中呈現一些轉變，但並沒有。紀錄片不間斷拍攝一個月，素材多達400多小時，最後呈現的只有3小時。在那些未呈現的鏡頭裏，5位老師都在嘗試改變。

　　第一天上課，楊軍還不知道應該用什麼樣的方式教學生。BBC導演組告訴她：“你記住，你就是説、寫、講。”這是他們認為中式教育應該有的模樣。楊軍照做。但她漸漸對這樣的方式不滿。

　　楊軍記得，第一堂化學課自己講得特別糟。她讓學生們做實驗，但一間教室裏的50名學生，亂成一鍋粥。第二次上課，她讓學生把座位打亂，四五張方桌拼在一起，學生分組，實驗進行得很順暢，學生也很積極。楊軍打算此後就這麼擺放課桌，但BBC的導演不同意，他們還是要求楊軍把課桌放回原樣，讓學生以寫和抄為主。

　　沒有呈現的，還有李愛雲的社會課。李愛雲舉辦了演講比賽，題目是“中式學校”。一位叫特裏斯坦的學生滔滔不絕，極富感染力。最後談及夢想，他希望自己“有一天成為英國首相”。在特裏斯坦看來，中國老師的灌輸式教學、對知識點的總結更加精準、直接，學習起來效率更高。然而在紀錄片中，關於特裏斯坦的鏡頭幾乎沒有。“可能是他太適應中國的教育，基本上沒有矛盾。”李愛雲分析BBC的選擇。

　　中國老師：不是考試勝了就算贏了

　　在畢業典禮上，李愛雲作為“中式學校”校長發言：“我始終沒有認為我們考試勝了就是贏了，這是一個奇跡。”

　　在英國教書10年，楊軍看到英國學生大多“吃不了苦，要是一次沒有學懂，就不願意試第二次、第三次了”。

　　趙薇回想教過的中國學生，“都非常刻苦。努力學習，考上好大學是唯一或者最重要的改變命運的出路”。她告訴記者，英國不一樣，在高福利制度保障下，生存壓力沒有那麼大，競爭意識也沒有那麼強烈。他們崇尚學生應該快樂。

　　趙薇對“快樂學習”持保留態度，“如果給學生灌輸學習是很快樂的觀念，他一旦碰到困難不快樂，就有理由放棄了”。

　　楊軍也在反思中國教育：“小孩子現在真的蠻可憐，沒有什麼童年，死讀書，讀死書，以後可能也沒多少用處。實際動手能力比較差。”

　　“中國的教育更像流水線工廠，每個人基本是一模一樣的思維，而英國小孩每個人都不一樣”。王再鳴告訴記者，她教學生剪燈籠，在中國，學生會儘量剪跟老師一模一樣的燈籠，但英國學生剪出來的燈籠形狀各異、五顏六色。

　　英國觀眾對BBC的教育試驗褒貶不一，有人站在博航特中學校長斯特勞格爾這邊，認為中國的教育方式“枯燥無味，以犧牲學生的童年為代價”；也有人覺得難堪，“我們的孩子連起碼的對人的尊敬都沒有”，一位英國網友在推特上評論。

　　楊軍認真考慮後覺得，中式教育和英式教育，沒有誰更強，單純的灌輸式教育不行，單純的“玩中學、學中玩”看來也不行，“一定要兩種方法相結合”。（原載《南方週末》）