我作文學編輯時年輕，負責小説，錯以為捧上文學金飯碗，因此豪 情萬丈。每天騎車上班，迎著朝陽，看什麼都披著一層金色光芒。文學 在我們這一代以及上一代人心目中地位至高無上，沉重而堅實。 但我後來發現，文學並不自由，尤其小説，甚至不如散文表達淋 漓；文學如強行自由，一定陷於污身的泥淖，永遠也洗不乾淨，作者與 讀者都不甚愉快。説不出的原因，讓我遠離了小説。 再後來，我誤入了文物的天地。先是茫然，但其間確實充滿了誘 惑，而且是一種不可抵禦的誘惑，讓我在此徹底投降，走入文物證明的 歷史。 我們民族用文物證明的歷史是一個實實在在的歷史，絕不縹緲。一 磚一瓦，一木一石，在先人的手中都有靈性，跨越時空，送達至今。關 鍵看我們有無能力解釋它們，讓祖先的靈性變成我們的力量。 茶，南方之嘉木。下此結論者陸羽，距今已逾1200年。漢已用茶， 至唐方普及到北方，澄心靜慮，祛病怡情。讀史如品茶，滌煩療渴，回 味綿長，所以第一節為茶； 酒，遠古之佳釀。夏商飲酒，醉者持不醉者，不醉者持醉者。酒對先人，有疾則飲，遇喜酩酊，解憂治病。收藏如飲酒，一杯可醉，五斗 高談，所以第二節為酒； “寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅”。（杜耒）物質是可以替代 的，情感卻難以替代。我現在已不年輕，但回憶起年輕時的豪情一切都 歷歷如昨，汗顏不已。隨手記錄下一段情感當時也許隨意，事過多年重 睹，亦可能百感交集。 輯這樣一集冊子並不是我的本意。有的文章寫于二十年前，早已 淹沒，重新撈出晾曬，心中無底；面對子康先生的誠懇邀請，陷於兩難 之 中。 其實人生多數時間都是這樣，在放棄與選擇之間。 是為序。 2009．11．12 |
