夕陽余暉下,平靜的海面殷紅如血。2016年4月27日,海軍某艦載航空兵部隊一級飛行員張超在執行飛行訓練任務時,因飛機突發電傳故障,不幸以身殉職,獻出了年僅29歲的生命。
張超是為我國航母艦載機事業犧牲的第一位英烈。他閃亮的青春永恒定格在壯闊海天,向祖國交上最後一份答卷。
夢想在召喚
“要幹就幹最難的,要飛就飛艦載機!”把個人理想融入強軍夢、航母夢、艦載夢,張超義無反顧。2015年,他以優異的成績被選拔進入艦載機部隊,成為我國海軍最年輕的艦載戰鬥機飛行員。
張超的家鄉在湖南嶽陽,那是著名詩人屈原投江的地方,也是北宋文學家范仲淹筆下的岳陽樓所在地。學生時代的張超,聽老師講得最多的是屈原以死報國的故事,感悟最深的是“先天下之憂而憂,後天下之樂而樂”所蘊含的家國情懷。他的胸膛裏激蕩著一股英雄氣概,從軍報國的理想早已在心裏紮下深根。
2003年9月,空軍到張超就讀的岳陽七中招飛,他欣喜若狂。儘管有人勸他“飛行員是個高危職業”,但張超已有自己的打算,翱翔藍天、搏擊長空是他的英雄夢,他要為夢想而奮鬥。
2004年9月,張超通過層層嚴格考核選拔,成為當年全校唯一、全市為數不多的幾個考上飛行學員的學生之一。實現夢想的巨大喜悅讓他鉚足了幹勁,每天不知疲倦地學習、訓練。兩年下來,他理論功課門門優秀,訓練成績項項滿分。
這時候發生的一個“插曲”,讓張超的心糾結了:與他一起長大、比他早一年招飛的表哥,在目睹一起飛行事故後打了退堂鼓。表哥對他説:“你也別飛了,你家可只有你這一棵獨苗。”
已經愛上飛行的張超心裏明白,飛行是勇敢者的事業,會時時面臨危險,甚至還要經歷生死考驗,但是隨著理論知識的充實和科學訓練的深入,他更堅定,也更有底氣從事飛行事業了。
2009年,張超要求分配到“海空衛士”王偉生前所在的部隊——海軍航空兵某團。報到時,張超説:“我就是衝著王偉來的。”這讓時任團長邱伯川精神為之一振。
在英雄精神的引領下,張超出色完成兩個機型改裝,迅速成長為優秀的海軍航空兵三代機飛行員。
在緊張的訓練之餘,張超也在規劃著自己的美好生活。妻子為支援他的飛行事業,辭去了空乘工作,特招入伍來到海南。2014年,張超可愛的女兒出生,父母也過來團聚,一家人其樂融融、幸福美滿。
2012年11月23日,是某型艦載戰鬥機首次成功著陸遼寧艦的日子。首飛試飛員戴明盟駕著戰鷹起飛、臨空、繞艦、著艦,成功實現了中國艦載機在自己的航母上起降。這一刻,張超的夢想深處再一次蕩起漣漪。
我國航母事業發展很快,要在三代機部隊遴選艦載戰鬥機飛行員。這一消息攪亂了張超平靜的心,一個嶄新的“艦載夢”在張超心底萌生了。“要幹就幹最難的,要飛就飛艦載機!”不用任何動員,張超第一個遞交了申請書。艦載機部隊領導問張超有什麼困難和要求,他爽快地回答:“我沒有任何困難,就是想飛艦載機,想到航母上飛!”
張超的選擇,讓家人捏了把汗。父母勸他:“我們在電視上看過,在航母上飛要難得多、也危險得多,你想清楚了嗎?”妻子問他:“我為你特招到了部隊,一家人剛團聚,為什麼要分開?”團領導找他談:“在一線部隊飛三代機,大有用武之地,大有發展前程,團里正在考慮你的提升,為什麼不留下?”
張超何嘗不明白這些道理?我國艦載戰鬥機事業剛起步,面臨著安全和技術的雙重風險,一旦選擇了艦載戰鬥機飛行,就意味著一切從零開始,也意味著難以顧及家庭和親人。但再危險也得有人飛,你不飛、我不飛,我國航母什麼時候才能真正形成戰鬥力?
把個人理想融入強軍夢、航母夢、艦載夢,張超義無反顧。他毅然北上,參加航母艦載戰鬥機飛行員考核選拔。戴明盟第一眼見到張超時,就覺得他是塊幹飛行的料:“他樸實陽光,眼神清澈,臉上總是帶著笑。最關鍵的是,我覺得他是那種純粹追求飛行事業的飛行員。”
2015年3月,張超以優異的成績被選拔進入艦載機部隊,正式投身艦載飛行事業,成為我國海軍最年輕的艦載戰鬥機飛行員。
底氣來自實力
他具有極高的飛行天賦,改裝二代機第一個放單飛,改裝三代機比原計劃提前4個月完成,和戰友們一起創造了海軍三代機改裝多項新紀錄。在艦載戰鬥機飛行團不僅趕上了改裝進度,還後來居上。
航母艦載機飛行作為中國海軍走向深藍的重要一步,充滿了未知和挑戰。
張超是“快班”學員,是海軍破例選拔、超常規培養的艦載戰鬥機飛行員。一開始,艦載戰鬥機飛行團政委劉磊見張超活潑好動,總是嘻嘻哈哈的,心裏還犯嘀咕:他會不會不夠穩重?能飛好嗎?張超似乎察覺到了領導的憂慮,在政委轉身要走的那一刻忽然説:“政委您別擔心我,我一定不掉隊!”
張超的底氣來自實力。他是部隊的飛行尖子,此前飛過6種機型,多次執行重大演習演練任務;他具有極高的飛行天賦,改裝二代機第一個放單飛,改裝三代機比原計劃提前4個月完成,和戰友一起創造了海軍三代機改裝的多項紀錄。
為了不給整個班次“拖後腿”,張超使勁“充電”,整天纏著上過艦的飛行員請教。他白天學習理論、夜晚整理筆記、睡前回憶操作,僅用一個多月時間,就完成了某型教練機的理論改裝。躺在床上,張超嘴裏還在念著上艦飛行口訣,他對戰機座艙內上百個飛行儀錶和電門“一摸準”“一口清”,每次飛行的幾百個操縱動作和程式都絲毫不差……
飛行訓練到了中期,躊躇滿志的張超進入飛行技術的反覆期,技術狀態時好時壞,訓練成績徘徊不前。一時難以突破的技術瓶頸讓他壓力如山。
一次訓練中,時任團長的張葉發現張超在油門使用上存在痼癖動作,這些細小動作在陸地上氣流相對穩定時可以忽略不計,但上艦飛行時,在艦尾流、艦島流等綜合作用下,這些動作會使飛機下沉很快,難以控制,容易造成挂索偏差,可能導致著艦失敗、阻攔索斷裂等一系列危及飛行安全的問題。針對這一問題,張超不厭其煩地練習,抓住一切機會向老飛行員請教,很快就改變了沿用多年的操縱習慣。
團裏的講評會非常嚴苛,每次都是直指問題、不留情面,但有些問題如果飛行員自己不説,別人未必知道。每次講評會上,張超都主動説出自己的問題,誠懇好學的態度令某艦載航空兵部隊部隊長戴明盟打心眼裏喜歡,“他就是那種純粹想把一件事情做好,沒有一點雜念的人”。
大膽地飛、科學地飛、安全地飛,張超的訓練水準穩步提升,飛行技術日臻完美,所有課目全部獲優等,不僅趕上了改裝進度,還後來居上,在班裏訓練綜合成績名列前茅。他還把自己改裝的經驗體會寫成論文發表在團裏《尾鉤》艦載飛行雜誌上,為後續改裝的艦載機飛行員提供借鑒,這期雜誌也成為全團飛行員的珍藏。
使命召喚、時不我待。從4月初開始,張超在緊張的飛行訓練之餘,把全部精力都用在整理經驗、收集資料、編寫教材上,只用了20多天就整理出視頻資料200余份、心得體會2萬餘字,極大地豐富了艦載飛行的“資料庫”。這套武器使用教學法,凝聚著張超的心血,體現著他的擔當,字字千鈞,彌足珍貴,是張超為航母部隊戰鬥力作的最後貢獻。
拼搏到最後一刻
張超坦然面對生死,靠的是對飛行事業的熱愛和對祖國的忠誠。團長張葉清楚地記得張超犧牲前説的最後一句話:“團長,我是不是要死了,再也飛不了了……”
在並不太長的飛行生涯中,張超多次經歷空中險情,每次都直面生死考驗。
2012年1月9日,在海南某機場,某團跨晝夜飛行訓練正如火如荼地展開。剛完成三代機改裝的新飛行員張超駕駛戰機起飛不久,便發現液壓指示不正常,並有繼續下降的趨勢。液壓一旦失靈,將造成飛機操縱失控,後果不堪設想。張超異常冷靜,果斷地平穩轉向180度,快速檢查起落架收放裝置,乾脆利落地完成一系列應急處置操作。飛機隨著液壓的下降越來越難操控,在地面指揮的引導下,張超精心操作,駕機安全著陸,避免了一起嚴重飛行事故發生。
2013年3月底,由於任務需要,上級指示張超所在團派出戰機轉場某機場執行戰備值班任務,得知此事的張超主動請纓。機場陌生、環境差異大、海上氣象複雜,每一個“坎”對飛行員來説都是不小的挑戰。那天,天高雲淡,張超駕機與編隊花了一個多小時才飛抵。對準跑道、下降、放起落架、著陸、放減速傘,張超一氣呵成,以完美的動作降落在距離短、風向變化快的機場上。
歷經危險考驗,張超愈加鬥志昂揚。一次飛行時天氣突變,海天之間烏雲翻滾,暴雨如注,能見度不足百米。當時天上還有7架飛機,張超就在其中。而備降機場天氣也十分複雜,更要命的是,飛機油量所剩無幾,塔臺指揮員只能冒險讓機群在本場迫降。危急關頭,團領導不約而同地想到張超。
張超駕機準備第一個迫降,為後續機群探路,為戰友開闢生命通道。他駕機呼嘯著衝出雲層,迅速對準跑道,又憑藉高超的駕駛技術成功避開跑道積水側滑險情,飛馳的戰機在積滿雨水的跑道上衝起數米高的水簾後,穩穩停了下來。在他的示範下,其餘6架戰機依次在大雨中安全著陸。
一次,張超駕機執行戰備巡邏,途中戰機突然抖動劇烈,左發動機驟然停車。這是張超第一次遭遇空中停車。他沉著冷靜,迅速關閉左發動機油門,調整右發動機油量,不斷修正失去平衡的戰機,調整飛行姿態,成功駕駛故障戰機返航。
張超坦然面對生死,靠的是對飛行事業的熱愛和對祖國的忠誠。他曾數十次帶彈緊急起飛,每次都出色完成任務。在一線部隊時,他每年春節都是在緊張的戰備值班中度過的,就連結婚這樣的人生大事,也只能利用戰備值班間隙完成。婚禮前一天,他才匆匆趕回家。而婚禮上,他説的第一句話竟是感謝正在一線戰備值班的戰友,令全體親友動容。結婚不到一週,他就急忙歸隊重返戰鬥崗位。
一線部隊的摔打與磨礪,讓張超在艦載機上艦飛行的征途中百折不撓、愈挫愈勇。他幾乎完成了艦載機訓練的所有飛行架次,就在即將迎來上艦飛行、夢想成真的時刻,他的人生航跡卻戛然而止。
4月27日,連續完成兩架次海上超低空飛行後的張超,駕駛戰機執行當天最後一項架次飛行任務。當他近乎完美地操縱飛機精準著陸時,已經接地的飛機突報“電傳故障”,隨即機頭急速大幅上仰,飛機瞬間離地。在機頭超過80°仰角的下墜過程中,他果斷處置,在推桿無效的情況下被迫跳傘,墜地受重傷,經搶救無效壯烈犧牲。
現場視頻和飛參數據清楚地告訴我們,在飛機出現大仰角時,張超做出的第一反應竟是把操縱桿推到頭,這一瞬間的舉動,説明當時他的第一個念頭不是保自己的生命,而是先要保住飛機。
團長張葉清楚地記得張超犧牲前説的最後一句話:“團長,我是不是要死了,再也飛不了了……”
一個未竟的心願
張超和愛人有一個浪漫的約定,等他上艦那天,她要來部隊共同見證夢想成真的一刻。可是,直到犧牲前,張超還沒有去過航母。戰友們説,要帶著他生前的胸標飛上航母,完成他未竟的心願。
張超是家裏的獨生子,也是這個普通家庭的頂梁柱。張超父親因所在的企業改制下崗,母親身體不好,家境比較困難。自古寒門出孝子,上軍校後第一個月發了110元津貼,他只留了10元錢買洗漱用品,其餘100元全部寄給了父母。每次回家探親,他總是陪媽媽説笑,逗媽媽開心。
聽一位地勤人員講,張超飛過8種機型,聊起裝備如數家珍,是他們心中的“偶像”。他有一個“招牌動作”,就是每次起飛前和著陸停穩出艙前,都會給地勤人員伸個大拇指,讓大家感覺很溫暖。事故發生後,地勤人員悲傷不已,真希望那一次的著陸,他能像往常一樣,還向他們伸一個大拇指。可是,這卻成了永遠的回憶。
張超和愛人張亞有一個浪漫的約定,等他上艦那天,她要來部隊共同見證夢想成真的一刻,分享著艦成功的喜悅。張亞將會手捧鮮花,和2歲的女兒一起,迎接英雄凱旋!可是,這個約定再也無法成為現實。直到犧牲前,張超還沒有去過航母,沒有親眼見過我國第一艘航空母艦遼寧艦。
4月27日,這是張超上艦前最後一次陸基著艦訓練,也就是説,這次訓練後,他就可以上艦飛行。張超的愛人張亞説:“張超這麼想上艦,可他連航母都沒見過一眼,如果組織允許,我想上艦看看,也算替張超完成一個心願,實現一個夢想。”
遺體火化那天,全團飛行員都爭著去殯儀館送張超最後一程,他們看到張超仍然佩戴著二級飛行等級標誌。其實,他早在今年3月就被評定為一級飛行員,只不過訓練緊張,還沒來得及換上新標誌。一名飛行員立即摘下自己的一級飛行員標誌,端端正正地戴在張超胸前。戰友們把張超的二級飛行員標誌珍藏起來,他們説,“要帶著這枚胸標飛上航母,完成張超未竟的心願”。
(責任編輯:羅伯特)
免責聲明:中國網財經轉載此文目的在於傳遞更多資訊,不代表本網的觀點和立場。文章內容僅供參考,不構成投資建議。投資者據此操作,風險自擔。