弄了無數網站，錯過無數機會，頓悟“要拿出時間琢磨該不該幹現在的事”

　　假如能穿越時空，ChinaRen創始人陳一舟遇見人人網CEO陳一舟，他會向後者問些什麼？

　　“把你碰到了哪些坑都告訴我吧，我保證我不去踩就對了。”陳一舟大笑起來。

　　這些年來，陳一舟無疑踩了不少坑，或者，你也可以説他錯過了太多機會。每次他都提前看清了趨勢，最後卻總是倒在了半路上。做ChinaRen，資金鏈沒跟上，結果不得不賣給搜狐。做諸多網站：DuDu、貓撲、UUme、Donews、56、糯米……大多熱鬧一陣復歸沉寂，最後，56賣給了搜狐，糯米賣給了百度。陳一舟似乎又到了琢磨自己該幹什麼的時候。

　　ChinaRen，就差一口氣

　　陳一舟真正決定以網際網路為業是在1998年夏天。

　　那會兒他正在美國斯坦福大學讀MBA。“我還沒想過怎麼賺錢”，但兩個刺激改變了他的想法。一個是他在貝恩諮詢公司的實習。“幹完那個暑假，我決定永遠不再幹諮詢了。我意識到，畢業之後我只能是自己當老闆，我怎麼可能去服務別人？即使有了一個好主意，你得告訴上級，他還不見得幹，很難變成一個可執行的東西，永遠看不到結果。這個滋味太難受了。”

　　還有一個是股票。去斯坦福前，陳一舟工作過兩年，攢了5萬美元存款。之後，行動力超強的陳一舟馬上就做了兩件事。一是買了網際網路公司的股票。二是搞了一個“中國網際網路討論小組”。

　　“第一次聚會來了幾十個人，第二次十幾個，第三次七八個，到第四第五次只剩我們三個了。其他人都沒有長性，因為斯坦福能吸引人的事兒太多了。後來到畢業前倒數第二個學期，我們三個就回來了。”這裡的“我們三個”是指他和楊寧、周雲帆。

　　1999年5月，還沒畢業，他們就創建了一家公司，取名“沙嶺”。域名是楊寧想的。他們都覺得“China”這個詞很牛，周雲帆提議叫“iChina”——愛中國，可惜已經被別人註冊了。楊寧就提了個不中不西的名字“ChinaRen”，果然沒人註冊。

　　商業模式是陳一舟定的。當時雅虎收購了一家為用戶提供個人主頁服務的網站，叫GeoCities，出了非常大一筆錢。“我説，網際網路是互動的，門戶沒什麼互動，互動是未來的趨勢，ChinaRen就做社區吧。然後就寫了商業計劃書，開始融資。”

　　融到錢之後，ChinaRen做了兩三輪廣告。“用戶立馬上來了。我們計劃砸完了以後，流量一漲，就去圈更多的錢。”

　　不料還沒到收穫時節，網際網路泡沫就破滅了。高盛急於退出網際網路領域。“不再給我們錢了，逼著我們趕快賣，能賣多少是多少。他們跑得太快了，不然的話，光阿里巴巴的回報就很驚人了。”

　　千橡，在並購中前行

　　2000年9月，陳一舟將運營一年半的ChinaRen賣給了剛剛在美國上市的搜狐，第一次創業夭折。

　　2002年，楊寧和周雲帆一同創建空中網，陳一舟手裏的搜狐股票也開始升值。“我心説一定有事情發生，就回了一趟國，發現大家都在做SP（無線增值服務），SP做得越早，股票漲得越快。我想這是個機會，馬上回來搞了個公司。”

　　新公司名為千橡互動，據説源於他在美國達拉斯住所旁的橡樹林。那時所有的風投都在尋找中國版Myspace。貓撲流量大，千橡本身還有無線增值業務，收支平衡，有時甚至能賺點錢。此時，一位投資人向陳一舟介紹了Facebook。他覺得其模式很好，要求公司趕快模倣。但他很快發現，國內已經有一家在學了，就是校內。起初陳一舟還想以大吃小，後來居上，慢慢才意識到社交網站存在先發優勢：一個學校你先進去就是你的，後進去完全不行。

　　最後，陳一舟又動起了並購的念頭。他以幾百萬美元的價格買下了校內。2006年10月收購校內後，陳一舟將跟它不相干的業務都終止了——除了貓撲的社區外，踏踏實實地幹了一年多。

　　據説，中國網際網路的年輕創業者們現在需要面對三個問題：生、死、騰訊。其實，即便是陳一舟這樣的大佬級人物，也一直要面對同樣的問題。最近這幾年，陳一舟過得痛苦糾結。從2011年到2015年，人人公司的股價一路下滑，市值由71億美元縮水到13億美元，頹勢幾乎不可扭轉。

　　現在，他選擇接受現實。經歷過這番掙扎，陳一舟反而坦然了。“人人原來的業務在微信邊上，那是個黑洞，站在它邊上你就會被吸進去。那我不站在它邊上好了，我改行好了。”

　　他説自己在歸零，準備重新出發。“我沒有任何心理包袱。我覺得如果到50歲我還在不斷歸零的話就有問題了，那説明我不行啊，我很可能考慮放棄。現在還沒到時候。”

　　投資從未斷過

　　最近這幾年，陳一舟一直保持著投資的“手感”。

　　2013年9月，以4900萬美元領投美國社交金融公司SoFi；2014年5月，以3100萬美元領投美國房地産眾籌網站Fundrise；2014年9月，以4000萬美元領投投資者社區雪球財經；2014年11月，以1000萬美元領投香港貨運用車平臺GoGoVan；2015年1月，以4000萬美元領投社交化股票投資平臺Motif Investing；2015年2月，以1.1億美元領投二手車電商平臺車易拍；2015年3月，以7000萬美元領投美國線上房屋貸款公司Lendinghome；2015年7月，由人人領投、紅杉跟投，以5000萬美元完成網際網路投資理財平臺金斧子B輪融資……

　　他還像10多年前一樣，一天工作10多個小時，除了節假日幾乎不休息。通常，他還要保持一週七八個小時的運動時間。“在這個領域，身體不好沒法幹”。

　　但最令我們感到意外的還是下面這個故事。“我沒在自己身上花過什麼錢，我不注重享受。我現在有一輛新車是我老婆買的，我還有一輛二手車，是我十幾年前從美國運過來的。這輛車現在已經不行了，我明年必須把它處理掉。我不愛亂花錢，我就是喜歡做事兒。那年去美國，我第一次坐飛機，在飛機上面看肯尼迪機場，感覺底下全是燈光，像《大西洋底來的人》裏的海底城市。然後我二舅來接我們，開了一輛凱迪拉克。我説這車好啊。我二舅説不用擔心，以後你也能開上凱迪拉克的。結果我到現在還沒開上。”

　　（文/薛芳 原載《財經天下》週刊）