真實生活裏的世界 |
|
藝術中國 | 時間: 2009-11-19 10:54:54
| 出版社: 二十一世紀出版社
|
現在,讓我們脫去世界觀的理論外衣,談談真實生活裏的例子。 某個週六,傑克在家居材料量販店裏尋找合適的防水漆,用來涂刷後院平臺的木板。他順著品牌分類尋找,試著記起上次修繕時用的牌子。就在這個走道上,他突然看到了凱麗——高中時代的女朋友,她正在前方約三米遠的地方選購木材染色劑。此時傑克的腎上腺素急劇上升,既興奮又不知該如何是好。他快速搜尋過往的記憶,卻想不起當初到底是誰先甩了誰。 凱麗看來保養得還不錯。傑克一時無法決定是否該上前打聲招呼,只好低頭假裝仔細讀著防水漆的使用説明。倒是凱麗解決了他的難題。她注意到了傑克,而且落落大方地走上前跟他打招呼。之後他們提起以往彼此都認識的朋友,談到風車餐廳還在賣漢堡,聊起過去常常與他們一起約會的另一對朋友最近離婚的事。 開了一陣玩笑後,話題轉回傑克要選購的防水漆。凱麗提出了選購的建議,然後彼此道別。後來傑克買了幾罐防水漆並繼續前往其他商店購買需要的東西,但他的腦海還揮不去剛才與凱麗偶遇的片段。他玩味著心中的感覺,將剛才短暫的對話回放了好幾次。 與此同時,傑克的腦海裏也浮現了防水漆使用説明書上的“龜裂”、“乾燥”等字眼,於是他聯想到後院那煩人的木頭平臺。片刻後,他把思緒再拉回凱麗身上,他們的再度相逢是如此短暫緊迫。傑克一直將分手歸因于對方的冷淡和自私,但剛才看到的凱麗卻給人如此溫暖的印象。他覺得自己才是那呆板不知情趣又有點自私的人。 回家的路上,傑克一邊聽著電臺播放的老歌,一邊跟著哼哼唱唱。回到家後,他和孩子們共進午餐,查看信箱是否有來信,分派小傑克將後院平臺掃一掃,讓卡爾到處清理一下,隨後他拿起刷子開始將防水漆涂在木板平臺上。 故事裏的傑克,走過的是一段心路歷程,其中包括成年後的生活、年齡、歲月,以及愛情。他在外表的徵象及隱藏在背後的意象之間思索玩味著,並試圖將內心無以名狀的感覺,與今天的遭遇聯結起來。傑克在購物,開車,做午餐,甚至涂防水漆時,一直想要梳理內心被翻攪的情緒,但他的思緒卻如連續不斷的水珠般連成一條珠串,始終無法終止。 傑克是一名業餘短篇小説家,因此他能很主動、很有效地運用一些技巧將這些美妙的感情思潮轉化為生活上的動力。此外,傑克還是個業餘詩人、鋼琴師、畫家。其實所謂的頭銜無關緊要,一個沒有積極世界觀的人,很難為自己內心的紛亂找到一個合理的出口,遑論有什麼新領悟! 在此之前,傑克一直在為他的新作醞釀情緒,故事描述的是一名中年男子遭過世不久的、高中女友的鬼魂滋擾。現實生活裏的遭遇與他筆下的故事竟有些雷同,於是凱麗的影子就成為故事的主要靈感。晚上,傑克陪孩子們看了一卷錄影帶《鬼馬小精靈》。他比以往更認真地看這部影片,發現影片把逝去的靈魂與活著的人的關係詮釋得非同一般。他被片中溫馨感人的情節深深打動了,這與他平常在家看電影的心情很不一樣。晚上睡覺前,傑克注意到妻子的梳妝檯上放了一張她曾曾祖父母的照片,那因歲月久遠、發黃褪色産生的霧影,看來竟有些鬼魅…… 第二天上班,傑克約了一位老朋友共進午餐,他們暢談著高中時代約會的軼事。老友回憶當初常常瞞著父母偷溜出去的情形,傑克由此反覆想著自己是否也對孩子們過於嚴苛了。下午辦公時,午餐期間與朋友聊天的話題繼續影響著他的心情。他被朋友年少時的軼事深深吸引著,於是決定將他的故事以一種無厘頭的方式(由幽靈牽引出故事情節),寫成一篇充滿喜劇色彩的小説。第二天早上,傑克突發奇想地要為所屬部門建立一套新的溝通制度:他的部門員工不必每個星期將冗長的業務報告歸檔,只要將報告附在傳閱的文件後即可。這是一種較為自然的公告方式,既可避免不必要的紙上作業,也符合上級主管的要求。 傑克充分運用三項藝術生活的基本行動,聯結生活上的許多細節,在心中産生共鳴並悟出其中寓意,繼而帶到他的短篇小説裏——他由此發掘並創造了一個新世界。幽靈的靈感來自曾曾祖父母的照片以及朋友年少時的故事;他用心解讀凱麗的過去與現在;在涂刷防水漆的時候突然産生新的體悟;想著為人父的難處;思考著辦公室裏的溝通問題——這一切都讓他另有一番新感受。 三項基本行動的共同運用,能夠滿足人們在紛亂的世界中追尋美好心靈的需求。傑克注意到的事物正好為他提供了創造素材。他創造出來的有意義世界更為他提供了傾聽外界聲音的機會,之後,他再借助那些聲音來解決手邊的難題,這樣依序連貫迴圈。故事的結局是傑克與凱麗自此不再相遇。傑克完成了他的短篇小説,並且決定繼續撰寫一系列有關幽靈出現在活人世界裏的故事。 以上這個故事其實是由我的“世界觀”構想出來的:我屋子後院的平臺正需要涂刷防水漆;凱麗是我高中時代女友的名字;我有時也寫寫短篇小説;我最近搬到郊外,因此才首次到家飾用品量販店去選購東西;而那首老歌歌詞,這幾天不知怎地老在我腦海裏盤旋,於是我把它也放進了構想裏。 |
|
|