■ 高艷國

　　在哲學的白天與詩的夜晚，先生，我想為您寫一首詩。

　　此刻，一條悲傷的河流，在我的淚光裏喧嘩。

　　一

　　先生，我想為您寫一首詩時，您已拒絕了一把雨傘的呵護，雨中緩步踏上滎陽中國詩歌節開幕式的舞臺。您風度翩翩，以一棵樹的挺拔，即興發言。磁性的嗓音，雋永的語言，詩意的表達，顛覆了人們對詩人的印象，刷新了人們對詩歌的認識。

　　您的激情、睿智和幽默，改變了那夜風的方向、雨的流速。在淅淅瀝瀝柔絲纏綿中引爆出炸雷般的掌聲。

　　這是閃電啊！閃電點燃了燈籠。提燈的孩子們，邁著敬畏的腳步，跟在您的身後，平平仄仄地向著詩神繆斯走去。

　　走在最後面的那個男孩，就是七年後的今天，為您寫詩的我。

　　二

　　先生，我想為您寫一首詩時，母校德州學院已沉浸在蔥郁的詩意裏。剛剛揭幕的德州市詩歌學會的牌匾，在掌聲的背後醞釀著詩情。

　　此時，您和李小雨、桑恒昌兩位老師落坐在主席臺上。

　　中國詩壇三劍客：暢談新詩的現狀和未來。談什麼呢？沒準備啊！儒雅的您微笑著，一開口，就把聲震詩壇的三位大家，素描成了鄰家大伯。

　　詩情從白天燃燒到黑夜。在現場直播的“放歌青春”大學生詩歌朗誦會上，您登臺朗誦，渾厚的聲音，穿透了青春的迷茫：

　　時光已經老去/歷史成為淚染的故事/而紅色的松林/卻把我們/擁抱成燃燒的火炬/仿佛向唐詩宣告/仿佛向宋詞宣告/這才是不老的/詩魂！

　　五年了，您的這首《詩魂》，一直在我的內心深處迴響。

　　三

　　先生，我想為您寫一首詩時，您帶領十多位詩人走進了中國北方詩人之家：鲅魚圈。

　　時過午飯，接站的司機買來簡餐。或許勞累，您一屁股坐在馬路石上，毫無顧忌地狼吞虎咽。

　　我目瞪口呆，心生憐憫。為了詩歌，您可以孤傲，也可以卑微。

　　夜睡了，詩還醒著。嫋嫋茶香中，您忽然説道：高艷國之於桑恒昌，顧國強之於寇宗鄂，你們綿長深厚的師生友誼，怎能不讓我所感慨呢？

　　噙著您的悲傷，我不知道，詩心如此澄明的您，怎樣的傷害，才讓您有了泰山般的嘆息！

　　一聲嘆息，成為您詩化人生中的一個突兀的細節。

　　四

　　先生，我想為您寫一首詩時，您剛剛出院回到家中。我和桑恒昌老師專程去北京看您。

　　坐靠在沙發上，您的儒雅依舊，清秀依舊，但臉色蒼白、消瘦，目光卻如炬。

　　第一次走進您的書房，便走進了詩的王國。您不顧勞累，簽名送我兩本書：《放牧靈魂》、《青銅與星光的守望》。每本書的扉頁上，都寫下這樣的一句話：艷國詩家雅正 同吾 二0一二年元月。

　　如獲至寶的心情，持續到七卷本《張同吾文集》的到來。心細如發的您，在印章處特意墊了一張瓦片狀的宣紙。打開文集，看到您工工整整寫下的“艷國詩家雅念，同吾，二0一三年四月北京”字樣時，心裏有一種説不出的感覺。

　　卷卷書，如石，如梯，如火，如泉，助力詩歌裏一個農家孩子的成長。

　　五

　　先生，我想為您寫一首詩時，您正在晨曦裏翻閱2013年7月3日的《文藝報》。在《新作品》版上，您讀到了我的一組散文詩作品《對六朵桃花的描述》。

　　千里之外，剛剛從夢鄉走出的我，很快就收到了您的短信：艷國，《對六朵桃花的描述》極好，別致而有韻味，有內涵。獨“賞”字生澀。單音詞獨立存在並非“欣賞”之意。

　　先生，您大病初愈，卻如此細心指點著我的文字，怎能不令學生感動呢！

　　當西班牙語的師生合集《桑恒昌高艷國抒情詩選》書稿擺在您的書桌上時，您用神思天運擊退病痛的襲擊，揮筆寫道：恒昌以博大的誇飾把母愛和情愛都演繹到極致，可謂之天音絕唱，又有美妙的象徵和新穎的比喻，讀之驚魂攝魄又余韻深長。艷國的詩，簡約凝練，在大幅度的意象跳躍中，開拓了宏大的詩意空間，含容著豐厚的文化內涵和哲理意蘊。從桑恒昌到高艷國，我們能看到中國文化命脈和詩歌精神的傳承。

　　每每再讀您2014年5月2日寫就的《血之蒸氣，心之真音》這篇序文時，便會徒增幾許對詩歌的敬畏。

　　六

　　先生，我想為您寫一首詩時，您攜師母應朋友之邀到北戴河療養。正在北戴河作家療養院療養的我，接到電話，坐上的士去看您。

　　房間裏，有海的氣息。書桌上，有打開的書本、攤開的稿紙。看得出，您高興，聊了很多詩裏詩外的話題。我説九月要到魯迅文學院學習，屆時再去看您。您認真地説：好好學習，有事打電話，不要跑，浪費時間。

　　在北京學習七十天，我真的只和您通了幾次電話，沒有去看您。

　　先生，哪知啊，這是我們最後一次見面！

　　去八寶山送您的前夜，和桑恒昌、李松濤兩位老師去家裏看望師母。愰惚間，覺得您就坐在沙發上，站起來的卻是師母。她抓著我的手，哭泣道：去年在北戴河，你倆聊得多高興啊。可同吾，説走就走了……

　　先生，您説走就走了！您走了，中國的詩歌誰來呵護呢？

　　此刻，一條悲傷的河流，在我的淚光裏穿行而過。

　　先生，我想為您寫一首詩，在青銅與星光的守望裏……

　　(高艷國，中國作家協會會員、中國詩歌學會理事、中國報告文學學會青年創作委員會副主任，山東省文學院副院長，《山東文學》執行主編。)