陀思妥耶夫斯基為何出現在中國“雙十一”大促名單裏？

中新網11月16日電 據俄羅斯龍報網報道，“如果把俄羅斯文學比作世界文學的青藏高原，陀思妥耶夫斯基就是珠穆朗瑪峰。”11月10日，陀思妥耶夫斯基誕辰200週年的前一天，中國作家止庵在微網志上發帖，還帶上了話題標簽“今天讀陀思妥耶夫斯基過時了嗎”。珠穆朗瑪註定是人跡罕至之地，在中國網路被“雙十一”話題刷屏時，陀翁的200歲誕辰顯得有些安靜。但高峰自成“頂流”，書粉們在11月11日這天在社交平臺辟出一塊精神角落，共同紀念這位俄羅斯文學巨匠。

200歲誕辰，百萬“陀粉”集結慶生

11月11日，在微網志上，話題標簽“今天讀陀思妥耶夫斯基過時了嗎”吸引了1300多萬閱讀量；在B站(Bilibili視頻網)，多個Up主製作視頻為其慶生，一段三年前上傳的多倫多大學心理學教授Jordan Peterson在課堂上解讀《罪與罰》的視頻仍是熱度第一；在豆瓣，“陀思妥耶夫斯基誕辰200週年”的閱讀量超過560萬次瀏覽，截至15日這個週一仍挂在話題廣場熱度榜第一位……文學愛好者們熱烈地交流著“入坑”之作，回憶著當時“我看不懂，但大受震撼”的心情。

這一天，人民文學出版社、廣西師大出版社等主流出版機構舉辦了線上線下的紀念活動，邀請文學名人和翻譯大家談陀翁作品的妙處；“俄羅斯文學bot”、《讀庫》主編“老六”等讀物博主也熱情地推薦年輕人去體驗一回“精神上的苦刑”(魯迅語)。

“雙十一”大促，陀翁帶的貨不只是書

在B站爆紅的中國政法大學教授羅翔曾在網路節目《十三邀》中提到《卡拉馬佐夫兄弟》裏的警句“要愛具體的人，不要愛抽象的人”，這也是書迷們最常提及的收穫之一。它的下半句“愛生活甚于愛生活的意義”被印在了手機殼上，出現在雙十一促銷活動裏——相隔百餘年、同一天誕生的作家和中國電商購物節，出現了奇妙的交集。

多家出版商在“雙十一”推出了紀念200週年誕辰的陀氏作品特別版，羅翔的照片與《白癡》書封放在一起，“粉絲”們在商品交流區裏打機鋒：“買了可以變成張三嗎？”“可以煉成法外狂徒張三。”(注：羅翔在講司法案例時常以“張三”作為加害人舉例。)

從電商平臺的公開銷量數據來看，這些書籍月銷過百就已經是不錯的成績。嚴肅文學沒有爆款，當然也不缺流量，長尾效應之下，各個譯本的銷售數字都算不錯。

除了書，陀思妥耶夫斯基的肖像和金句也被製作成周邊，印在了手機殼、帆布袋、滑鼠墊和鑰匙扣上。微網志上的讀物博主“俄羅斯文學bot”為售賣俄國作家周邊的淘寶店舖“普希金之家”帶貨，網店評論區有買家説，自己是為海外“熱愛陀老”的朋友挑選禮物，“希望在異國他鄉的朋友能感到一份精神食糧帶來的慰藉”。

“俄羅斯文學bot”是200多個活躍的“文學bot”賬號中人氣最高的，南京大學新聞傳播學院的自媒體賬號去年4月曾提到當時該賬號積累了35萬讀者，但賬號“皮下”(博主本人)不熱衷行銷，“用愛發電”也許難以走得更遠。現在再看，這個賬號的粉絲已漲到63萬。

陀思妥耶夫斯基和俄羅斯文學一直在平穩地“漲粉”，因為作品本身具有跨越時代、關照當下的價值。“為什麼人們仍在讀陀思妥耶夫斯基？”有評論文章説，因為陀氏之後，文學變得更豐富、更駁雜也更接近人的本質，而在一個承平日久的社會環境中，人類仍將一直面對極其複雜且麻煩的自我。

交友密碼：我對象不喜歡老陀怎麼辦？

“陀粉”們並不在意偶像是否人氣高企，“老陀”更像是他們在網路茫茫人海中辨認自己人的密鑰。在聚集了4.5萬人的“陀思妥耶夫斯基”豆瓣小組裏，有網友問：“你們可以接受另一半不喜歡陀思妥耶夫斯基嗎？”有人調侃：“對象知道有這麼個人都謝天謝地了。”有人自嘲：“不嘲笑我看這類書就謝天謝地了。”還有人認真奉勸樓主不要以此作為選擇伴侶的標準，“老陀的妻子似乎也不怎麼理解老陀的思想呢”。

11月11日這天，小組裏有豆友曬出陀氏56歲時擬定的“寫作計劃”——他計劃用10年時間再寫4部作品，卻在4年後病逝。發帖者感慨：“多麼希望他真的活到200歲。”

一片遺憾聲中，有網友回復道：“他的故事沒有講完，但對人們來説已經足夠，對時代來説甚至太多。”