■寫在書邊

　　暗沉的午夜，我走進聶魯達的世紀滄桑。哦，是PABLO NERUDA，那個在工人、革命者和一切世界無産者中間，以自己的詩句撫慰、激蕩每一顆求真求自由之心靈的聶魯達。而今，洶湧革命的浪潮已然褪去，信仰的翅膀在資本的譏誚與挾持下已不堪負重，這個世界上，殺戮、不公、貧窮、奴役、霸權、專制、戰爭依然肆虐不止，我們這個世界是否比上個世紀好一些？那些曾經美好的革命願景，我們是否仍然走在朝向它的征途上？我聽見詩人聶魯達自詩頁深處傳來的聲音：“詩歌能為我們人類服務嗎？能配合人的種種鬥爭嗎？我在無理性的和消極的領域裏已經跋涉得太久了。我應該停下腳步，去尋找那條人道主義的路，它雖然已被現代文學摒棄，卻是深深植於人類的願望中。”

　　那個有著飽滿而憂傷的情慾的年輕人，是聶魯達。童年無邊的森林與連綿的雨水餵養了一個心性無羈、熱情滿腔的天然詩人。他眉心緊蹙，在愛欲與生命中沉思。沒有哪個詩人，像他一樣把情慾寫得如此美好無瑕。“剝去文化的衣裳，用原始的眼睛赤裸裸地觀看。”無任何猥褻之感，只引人屏住呼吸，諦視、體悟那愛與美的宗教——一字一句都“在刺心的憂傷中展現了生的歡樂。”

　　我用言語沐浴愛撫你，

　　我長久眷戀你飽曬日光的貝母身軀。

　　直至我相信你是宇宙之主。

　　若久溺于情慾的憂傷，哀嘆于淒美的絕望，那怎能是生動完整的聶魯達。憂鬱的少年在成長，掙脫出孤獨與憂怨，他遊歷，流亡，各處咆哮奔跑。滄桑遍歷後詩人驀然發現，他雄強的肢體與鼓涌的血液，與自己的國土、與拉美大陸從來都是同體共生。在馬楚·比楚高峰面前，他感到自己“是智利人，是秘魯人，是美洲人。”在這裡，“美洲的愛，同我一起攀登。”時間從岩層深處開口訴説，遠祖走向現代的腳步輕悄而又滯重，文明與蒙昧，血與泥，火與槍……那沉雄的詩句如一條低吼著的美洲大河，裹挾著人類的痛苦與希望，激蕩著命運的神秘與無常，撞擊著文明的價值與迷思，追索著歷史的光榮與劫難，浩蕩而來。詩人呼告：

　　給我寂靜，水，希望。

　　給我鬥爭，鐵，火山。

　　給我把所有這些物體粘住，就好像磁石一般。

　　憑藉我的血管和我的嘴。

　　通過我的語言和我的血説話。

　　聶魯達説，在成千上萬激情的戰鬥者們面前朗誦過自己詩句後，就再不可能照原來的方式寫詩了，他要寫那種“比較集中的詩，能把眾多的歷史事件，不同的地理條件、我們人民的生活，和種族鬥爭結合到一起。”他與加西亞·洛爾迦，路易斯·阿拉貢，保羅·艾呂雅……一同為人類獨立與民主的航船輸送著不竭的能量與燃料。他與“犧牲了的民兵們的母親”一同驕傲和悲傷，他為那些為自由之戰而失去生命的年青軀體們獻上不竭的頌讚。那唱給史達林格勒的情歌，雄渾壯美，飛揚驕傲；他為“伐木者”、為民主的領航者與解放的掮舵者而歌。詩人鷹般的灼灼雙目裏，一支噴火的槍筆下，富饒的土地為自由沸騰，勞動者的創造歸屬於自己的雙手，“從飽受戰火的平原上，/從患難和火焰中，/在一個下雨的早晨，誕生了/一架耕種機，轔轔地滾向田野。” 是的，這耕種機，將和平的種子播灑到世界每一個渴望著的角落。

　　詩人艾青曾經戲問巴勃羅以船長還是水手自居，聶魯達答道：我是船長，但我的船沉了。可是正如愛倫坡所説，聶魯達的船從未沉沒，它也從未失去控制。是的，它始終穩穩乘著戰鬥的罡風，在詩海中恣肆噴薄，在通向更美好世界的航程上一路高歌猛進。驕傲的聶魯達船長昂首直視前方，以他沉厚的嗓音宣告：

　　給即將來臨的黃昏以和平，

　　給渡口和葡萄酒以和平，

　　給那像一支古老的歌曲一般

　　尋找著我並且融化在

　　我的血液中的話語以和平，

　　給麵包醒來的

　　黎明時的城市以和平，

　　給我兄弟的襯衫以和平。

　　那聲音從南美的熱帶雨林裏傳出，傳遍多難而頑強的的拉美大陸，傳到崛起的東方，傳到每一個不甘暴政迫壓的心靈，倔強地面對這世界上所有不義的一切。

　　其實還有很多個聶魯達。那個永遠好奇的收藏家，那個視大自然為生命者，那個在繪畫與造型中尋求著樂趣與滿足的傢夥，那個烹飪專家，那個靈感迸現的建築設計嗜好者……然而他將“成為人民的詩人”作為賦予他的最高獎賞，他走的是一條“生活和詩、歷史和詩、時代和詩人緊密結合的道路”。

　　陳文茜曾評論説：聶魯達的詩代表的是農民的身體、汗水、土地的顏色，以及在這塊土地上所生長孕育的生命。在資本帝國主義中被破壞的生命，是聶魯達的革命之情，意識形態在他的語言中化成生命的主題，所以戰爭是血，革命本身回歸到最後對土地的感情，像一個失親的孤兒尋找母親。她一語中的。聶魯達的詩是獻給智利那片富含硝石和銅的狹長大陸的歌，獻給那些生死、勞作于斯的民眾的頌讚，是為世界上一切愛好和平與安寧的人的進行曲。他讓我們明白：真正的詩歌，不僅僅追求感受的銳敏精細，意象的機巧錯置，形式的精緻炫奇，詞句的追新逐異，而更應該切入生命的深處，楔入時代與現實最深的心臟，對一切不公與非正義喊出永不妥協的嘹亮聲音。當它在身後年代歷史的冊頁裏矗立，應該享有它為平等與和平、為愛與自由振臂而呼的不朽榮光。紀廉説，聶魯達的詩“像燒灼器一樣在有罪過的人肌膚上燃燒，像火焰一樣在不公正的黑夜裏閃耀。”而詩人讚頌尤利烏斯·伏契克的詩句，我們也獻給他自己：

　　你——不是遺産，而是活鮮鮮的血液，

　　你不是記憶，而是持久的事業。