核心提示

　　新晉網紅PAPI醬拿到千萬元投資後，“網紅”越來越熱。美麗，是她們的武器。哪怕下樓買包小食品，她們都要精心擺弄自己，“這是職業，一定要完美！”網紅胡悅説，網紅的每一張圖片都是有目的性的。 ■新京

　　“網紅是職業，一定要完美”

　　“我是個網紅。”胡悅對著台下100多個中老年男性居多的聽眾説。我第一次見到胡悅時，她穿一身黑色緊身衣、大波浪漸變色披肩長髮、一雙CL紅底鞋，站在一個被標為“網紅經濟”論壇的講臺上做一個關於微商的分享。

　　這身打扮看起來性感成熟，她上臺就讓聽眾猜她的年齡。按照正常的套路，觀眾肯定儘量説年齡小。所以，台下的男聽眾猜“25”、“30”。“我1990年出生的。”她笑著説。

　　按照胡悅的理解，“在各個網際網路領域內比較活躍、擁有一眾粉絲的都叫網紅。”

　　“3年前，我的微網志有20萬粉絲，只不過在2013年9月以後，我放棄微網志，將粉絲都引流到微信上了。”胡悅説，自己就是網紅，手下還有一個網紅聯盟。

　　而美麗，是她們的武器。她的每一張自拍都會著意P一下臉型，基本都P成尖臉，也被稱為“錐子臉”。

　　我第二次約訪胡悅，她很爽快的答應了。

　　出門前，她精心化粧、穿搭、自拍、修圖、發朋友圈，這些都是網紅最基本的日常。哪怕下樓買包小食品，她們都要精心擺弄自己，“這是職業，一定要完美！”

　　採訪間隙，我沒有打招呼抓拍了張她正在吃麵包的圖片。

　　胡悅反應激動。“你要拍我嗎？”“是上報紙用的嗎？”“寶貝，你不能這樣，網紅的每張圖片都不是隨便拍的。”

　　她現場教我如何拍照片，拍完，她認為還可以，但這還不是最終要發出去的圖片。“來，我教你怎麼P圖。”

　　她打開美圖秀秀，用“美化圖片”中的“增強”功能調亮暗部，“人像美容”裏的“瘦臉瘦身”修飾臉型，然後用“祛斑祛痘”點掉臉上一切會被認為是斑或者痘的東西，最後選擇“特效”功能調出適合當時場景的背景。

　　她的動作飛快，“喏，這就可以發了，一個美圖秀秀足夠。”她説。

　　“網紅的每張圖片都是有目的性的”

　　在我看來，網紅背後都有商業目的、有商業鏈。他們其實是一個很複雜的群體。

　　這是因為我曾坐在胡悅對面，看著她發朋友圈自拍，然後下面就有粉絲問她口紅顏色。

　　她立馬給回復，“寶貝，這個是優雅紅跟故宮（微網志）紅疊加的。”

　　寶貝，是微商圈的稱呼，相當於淘寶的“親”。

　　而胡悅，就是那個口紅品牌的創始人，現在她的網紅團隊都在代理這個品牌的彩粧。“網紅的每一張圖片都是有目的性的。”她説。

　　發朋友圈後，下面很多人詢問唇色、帽子等。她2013年9月開始做微商，現在4個微信號全部滿員，名下有兩家美容相關公司、1家微商、網紅培訓公司。

　　剛剛把微網志粉絲引流到微信上時，她賣一款朋友圈爆款面膜，每單298，她自己一天接300多單，“對半賺”，凈收入4萬多。“當然，那個時候我最大的感受不是興奮，是害怕。”她跟我説。這有點讓我意外。

　　“沒有商業形態、沒有規則，就因為你是我粉絲，根本沒有任何法律有效文件的情況下，就十幾萬元、幾十萬元往我支付寶、銀行卡打。”

　　除了長得美、長得瘦、會修圖、會美顏，她們極富網際網路思維，通過曬各種照片和視頻為自己的淘寶店或者微商帶來流量，深諳“流量為王”。

　　她們深知得屌絲者得天下，放低身段，討好拉攏粉絲。她們深諳O2O精髓，線上線下互動，甚至運用大數據分析粉絲的喜好。

　　據了解，在淘寶平臺上，現在已有超過1000家網紅店舖，其中排名前十的網紅店舖年銷售額均已過億元。

　　現在，銷售額第一的店舖由一位叫“雪梨”的女孩經營——她的另一個人氣身份是王思聰的女朋友。

　　2015年，僅“雙十一”當天，她的淘寶店就成交了12萬筆訂單，銷售額達2000萬元。

　　“他是沒有週末的”

　　當我再次聯繫另一位網紅方雨採訪時，他的助手告訴我，他已經不在北京。此前一天，他還在北京講“網紅經濟”。

　　“他是沒有週末的。”助手説。

　　最近因為《網際網路週刊》做的網紅排行榜，以及新晉網紅PAPI醬拿到1200萬投資的事兒，“網紅”現在越來越熱了。

　　剛剛從微商培訓轉戰網紅包裝的方雨也更忙了。“每天都要講（網紅講座）”、“兩個小時就要做一個PPT，不然來不及。”

　　週日下午六點多，跟方雨接通電話，他邊吃食物，邊跟我講最近網紅有多火。背景聲音還是一個網紅相關的講座。

　　“昨天一天就有300多迫切想當網紅的人加我微信，什麼奇葩都有。”他説。有長得特別醜卻自戀到不行的人；有的人甚至暗示可以上床，只要能捧紅就行……

　　PAPI醬拿到1200萬融資後，“網紅”圈內很多人受到刺激。

　　方雨也在PAPI醬拿到融資消息公開的當晚，寫了一篇《還有多少PAPI醬能拿到1200萬投資？》的文章。

　　在這篇文章裏，他梳理了PAPI醬火了之後，網紅圈應該有的一些動向，包括搶佔視頻創業風口；“未來的商業入口就是紅人”，比如阿里巴巴從去年開始就在大力推崇網紅店；圈內要冷靜思考流量變現的問題。

　　投資PAPI醬的人是徐小平——著名天使投資人。他從去年就已經關注到網紅産業，胡悅告訴我，去年徐小平曾邀請她、馬佳佳和另一個網紅參加一個項目，並打算投資他們。

　　但最終因為徐小平團隊為她設計的一些炒作標簽她不是很喜歡，所以拒絕了。

　　最終，徐小平投資了馬佳佳。成為網紅之後呢？

　　胡悅代表了一部分很能賺錢的網紅。網紅微商的“一夜火爆”讓胡悅感到很幸運，“踩對了點，賺到了大筆的錢”。另一方面，她預感到這不會是常態。

　　半年之後，她代理的那款朋友圈爆款面膜因為工廠再也發不出貨、最終選擇以次充好被揭穿而一落千丈。

　　胡悅沒有在此做停留，她迅速成立了自己的彩粧品牌，並在去年下半年組建了包括“寶媽”、大學生在內的網紅團隊。然後包裝她們，帶她們上辣媽學院、我是大美人等電視節目。

　　“又踩對了點。”她抿嘴。

　　這表面的光鮮促使網紅經濟還在持續走熱，想要成為網紅的人越來越多，甚至正在催生一個叫“網紅培訓”的行業。

　　但胡悅和方雨的共識是，多數人在此時是不理性、發熱的狀態，“一心想要出名，成為網紅。”

　　胡悅的網紅團隊，多數是來自“寶媽”、大學生的“網紅”，她們現在全部是胡悅産品的代理商。

　　身處這個行業的人都有一個感受，粉絲經濟已經進入理性狀態，網紅想要實現變現越來越難。

　　“像我們這樣早期轉戰微商的肯定都賺到了錢，早期成立品牌的也都賺到了錢。”胡悅説。

　　當初徐小平選擇投資她，除了她身上有“網紅”、“富二代”、“微商”（當時微商還是一個很有爭議的標簽）三個最具爭議的標簽，還看中她名下有自創的品牌。

　　不過，大部分後期網紅現在想要實現變現都很難。

　　“即便是明星，擁有巨大粉絲群，很多依然發不出貨。”方雨説。

　　已經身處這個行業的人，已經感受到壓力和跼踀。

　　胡悅還在每天曬自拍、曬産品、演講、拉新的粉絲群、包裝網紅推廣産品，每天睜眼就要拿手機跟粉絲互動、每天都在淩晨三四點睡覺……“真的很累。”

　　“我們圈子裏現在討論最多的就是這個問題。”方雨説。PAPI醬能拿到投資，但是她的模式不可複製。網紅變現難，已經成為普遍的認識。

　　而從投資人的角度看，好的投資對象又太少了。

　　在胡悅看來，擺在女網紅面前還有一個最大的問題：很難找對象。她把原因歸結為“網紅”這個職業的特殊性，一般男人很難接受。

　　□名詞解釋

　　何謂網紅

　　網紅，一般指網路紅人。“網路紅人”是指在現實或者網路生活中因為某個事件或者某個行為而被網民關注從而走紅的人。他們的走紅皆因為自身的某種特質在網路作用下被放大，與網民的審美、審醜、娛樂、刺激、偷窺、臆想以及看客等心理相契合，有意或無意間受到網路世界的追捧，成為“網路紅人”。 因此，“網路紅人”的産生不是自發的，而是網路媒介環境下，網路紅人、網路推手、傳統媒體以及受眾心理需求等利益共同體綜合作用下的結果 。

　　那麼，網路紅人和傳統名人有什麼不同，歸根到底只是成名的平臺不同。網路紅人分成三代：一、文字時代的網路紅人；二、圖文時代的網路紅人；三、寬頻時代的網路紅人。

　　文字時代的網路紅人：最早的網路紅人，在網際網路的56k時代甚至更早，那是屬於文字激揚的時代，培育在那一代的網路紅人，他們共同的特點是以文字安身立命並走紅。

　　圖文時代的網路紅人：當網際網路已經進入高速的圖文時代，這時候的紅人開始如時尚雜誌絢麗多彩起來，在這樣的時代，網路女性佔盡優勢，以圖載文載人。如果要問為什麼，原因就是這時候的網際網路更有讀圖時代的味道。

　　寬頻時代的網路紅人：當網際網路越來越寬，進入了寬頻時代，網路歌曲的流行也是寬頻時代紅人到來的顯著特徵。