三十多歲時，他寫出了家喻戶曉的《紅梅讚》《繡紅旗》，五六十歲時，他創作了膾炙人口的《長城長》《敢問路在何方》，七八十歲時，他奉獻出廣為傳頌的《故鄉是北京》《前門情思大碗茶》《霧裏看花》；他寫的軍旅歌曲《我愛祖國的藍天》《軍營男子漢》《當兵前的那個晚上》等，唱響軍營內外……今年已85歲的空軍政治部文工團創作員閻肅始終堅定愛黨報國的理想信念，牢記以人民為中心的工作導向，把弘揚時代主旋律作為崇高使命，把真誠為民為兵服務作為價值追求，從藝65年來先後創作1000多件文藝作品，深受廣大人民群眾喜愛，感染和激勵了幾代中國人，被譽為“紅心向黨、追夢築夢、德藝雙馨”的時代楷模。

　　24日下午，閻肅同志先進事跡報告會在北京人民大會堂舉行，戰友、家人、後學晚輩紛紛講述了他們眼裏、心中的閻老。

　　“黨的文藝戰士的好樣子”

　　和很多人一樣，軍旅作家王樹增認識閻老也是從聽他的歌開始的：“閻老的作品幾乎伴隨著我們的出生和成長，成為我們這一代人的集體記憶。縱觀閻老的作品，立意高、氣象大，寫的都是中國心、民族魂、強軍志，但內容不空、口氣不板。”

　　去年參加文藝工作座談會後很長時間，閻肅還沉浸在興奮激動之中，他跟王樹增説：我們一直渴盼著中央發出有力的聲音，重現文藝的朗朗晴空，現在，文藝的又一個春天到了。閻老在耄耋之年又投入了新的藝術創造。他擔任紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70週年文藝晚會的首席策劃和首席顧問。每次開策劃會他都是第一個來，每次排練節目他總是最後一個走，13次節目審查他次次都是提前到場。每天就睡三四個小時，為了一個創意、一句臺詞精雕細琢、殫精竭慮。“我們都感到，他是在用生命創造藝術的鴻篇巨制，更是在為時代、為夢想高歌，抒發心中的大夢大愛。”王樹增説。

　　報告會上，大家深情回憶：年過古稀後，閻肅腿腳不好，膝蓋打彎都困難，但仍堅持走邊防、到一線。他説，“只要帶上一個坐便器，我就可以下部隊了，艱苦的地方我都可以去。”只要走進連隊、走到官兵中間，閻老一下子就成了“80後”，他像一團火一樣燃起激越的生命音符，他經常説，“我藝術的根和魂，只有深深扎進軍營這片沃土，扎進老百姓的喜怒哀樂，才能寫出真情、唱出大愛。”

　　閻老一輩子獲過許多榮譽，包括國家和軍隊的百餘項大獎，還被授予“中國戲劇獎終身成就獎”和“中國音樂金鐘獎終身成就獎”。但他説，“我這一輩子最看重、最珍視的是被評為‘優秀共産黨員’”。

　　“這就是我們大家熟悉的閻老，他以文藝戰士的忠誠品格和奉獻情懷，挺起精神風骨、勇立時代潮頭、攀登藝術高峰，立起了黨的文藝工作者和軍隊文藝戰士的好樣子。”空政文工團團長張天宇説。

　　“遠山近水沐春風”

　　“三十年的春晚，三十年的青歌賽，他出了三十年的金點子，點亮了無數瞬間。”中央電視臺節目主持人朱迅説。

　　閻肅特別偏愛原生態唱法，他説這是從地里長出來的聲音，是千百年流傳下來的民風、民情、民心，是歷史真正的記錄者和見證者。在閻肅和很多人的力推下，青歌賽終於設立了原生態唱法的專項評比。“我現在還記得，當新疆的刀郎木卡姆、湖北的撒葉兒嗬、貴州的侗族大歌，雲南的坡芽歌書在青歌賽唱響的時候，閻老高興跟孩子似的，手之、舞之、足之、蹈之。”朱迅説，他盛讚那些常年走在田間地頭，俯下身去收集各民族最美聲音的人才是真正的音樂家。

　　20天前，歌劇《江姐》劇組剛結束赴四川的巡演，完成了復排首演後第150場演出。空政文工團演員、“江姐”的第五代演員王莉説，知道閻老病重昏迷，全劇組每場演出都格外投入，大家從心裏唱好每一句歌詞、每一個音符，想喚醒敬重愛戴的閻老，每個人都憋著一股勁：要對得起他老人家用半生心血打造的紅色經典。

　　王莉清唱起《紅梅讚》，盼望著恩師聽見這熟悉的旋律能快快醒來：“紅岩上紅梅開，千里冰霜腳下踩，三九嚴寒何所懼，一片丹心向陽開，向陽開……”

　　文/新華社記者 周 瑋

　　（據新華社北京12月24日電）