■本版圖文統籌 徐蒙 本報記者 任翀 本版製圖 鈺珹

　　25天，有人為網際網路公司確定的“生死考驗期”竟然這麼短。

　　根據中國網際網路絡資訊中心（CNNIC）最新發佈的統計數據，我國網站總數達到357萬個，半年內的增幅為6.6%。另還有百萬級的APP等移動端應用軟體正在搶佔移動網際網路時代的用戶關注度。“血海”中，一個網際網路服務能否活下去，只有25天可供試驗——如果25天后還不能贏得用戶，就可能失去未來。

　　然而，盤點近年來的網際網路行業，會發現25天其實只是網際網路企業必須面臨的第一道坎。不少公司不僅在25天內一炮打響，還成為紅極一時的典範。但過不了兩三年，又迅速隕落。他們中既有本土原創企業，也不乏外資巨頭。究其失敗的原因，或是“吹牛皮，扯大旗”，或是一味“燒錢”，或是忽視用戶感受，或是缺乏線下管理能力……從輝煌到凋零的數據背後，是網際網路企業必須汲取的教訓。

　　1 中華網

　　一句話點評：網際網路喜歡新概念，但只有概念沒有實質服務，只能是泡沫。

　　創立於上世紀90年代末的中華網，擁有一個響亮的名稱，並且是第一家打著中國概念、登陸美國納斯達克的網際網路公司——而且早在1999年，比馬雲的阿里巴巴早了足足15年。

　　即便如此，在群雄逐鹿的網際網路世界，響亮的名稱、輝煌的歷史，並沒有讓中華網成為國內第一大門戶網站。相反，早在2004年，中華網就被甩出門戶網站第一梯隊，最主要的問題就是缺乏核心業務。更糟糕的，2011年、即上市12年後，中華網宣佈破産保護。

　　從中華網的發展歷程看，做過門戶網站，也試水過軟體開發、遊戲産業，更不缺少資本運作。這也讓中華網旗下不乏社交網路、網路視頻、電子商務、軟體服務、資訊服務等所謂網際網路行業的熱門領域。但遺憾的是，不論是哪一項，中華網都是淺嘗即止、點到為止。尤其在處理服務拓展和資本運作的關係上，中華網傾向了後者，從而在越來越強調服務和功能的網際網路戰場上喪失了競爭力。

　　幾經轉手和重組的中華網，如今的股東是中國國際廣播電臺和國廣臺網路臺旗下的經營公司，網站的影響力與上市之初不可同日而語。

　　2 3721

　　一句話點評：忽視用戶體驗，用戶就會給你顏色看。

　　在被冠以“流氓軟體”之前，3721也曾輝煌過。在1998年創辦時，選擇“三七二十一”作為名稱，蘊含的就是簡單、便捷的意思。所以在最初的市場反應中，網友們頗為認同3721的中文網址功能，3721也成為能與百度抗衡的另一個搜索引擎。與此同時，註冊3721網路實名也成為企業上網的第一步。

　　但正如3721創始人周鴻祎的比喻——好比打開了“潘多拉魔盒”：在搶奪客戶時的“不管三七二十一”，3721通過IE地址對個人電腦的全面入侵和強制使用，使得周鴻祎背上了“流氓軟體之父”的惡名，3721的用戶支援度也直線下滑。而在競爭激烈的網際網路市場，用戶的口碑將直接決定企業走向，這既是因為市場上的替代服務眾多，也是因為用戶只要一個“下載”動作，就能與企業徹底説再見。

　　在3721的失敗中，還有中外網際網路企業理念不同、海外網際網路巨頭水土不服的緣故。2003年，周鴻祎將3721賣給雅虎，是希望利用“洋巨頭”雅虎的資源讓3721更上一層樓。但雅虎顯然不懂中國市場，周鴻祎不僅沒法利用雅虎的資源服務3721，反而因為外資的干預導致3721加速沒落。2009年初，雅虎中國承認放棄3721。

　　3 ChinaRen

　　一句話點評：即便擁有行業的先發優勢，跟不上網際網路時代的速度，也只有死路一條。

　　那些年，ChinaRen是追憶“那些年”的集體聊天室，是失散校友的重逢地，也是筆記型電腦剛剛普及時，網民最常打開的網站之一。從某種意義上來説，以校友錄為主要功能的ChinaRen不僅承載著校園的美好回憶，本身也成為70後、80後網民經歷中不可抹去的記憶。

　　從相關數據看，自1999年創辦後，ChinaRen只用了一年時間，就成為中國第一個最大的年輕人社區。所以，當時如日中天的搜狐立刻將其納入旗下，認為可以通過ChinaRen的人氣，幫助搜狐壯大。

　　可惜，ChinaRen至此“死”在了“第一個”和“最大”上。被搜狐收購後的ChinaRen，始終缺乏有新意的功能，也不能順應網民的需求而有所改變。同時，隨著QQ空間、MSN space、部落格等新業務的出現，網民對社交的需求很快從“集體”、“交流”向“個人”、“展示”轉變。相比之下，校友錄依舊停留在集體聊天室上，個性化的狀態乃至品牌，都不能得以體現。至於眼下網際網路行業最熱鬧的“圈子文化”，ChinaRen也沒有在第一時間加以引導和利用。換句話説，錯過一步，也錯過了未來。

　　4 億唐網

　　一句話點評：“貪多嚼不爛”的“三腳貓”連路都走不穩，如何在網際網路時代跑起來？

　　有人把億唐網稱作早期中國網際網路企業中的“貴族”，這好像並不過分：早在1999年剛創立時，億唐網就迅速獲得兩家美國著名投資商DFG和SevinRosen共同投資的5000萬美元，這在當時堪稱鉅款。而且在創立時，億唐網就提出了一個如今頗為熱門的詞彙：O2O——雖然當時還沒有這樣的表述，但在億唐網創始人唐海松的商業理想中，這個網站將為18歲至35歲之間的年輕人同時提供網上和網下服務，是“通往中産階級的一道門”。

　　所以，億唐網在功能設置上選擇了多、大、廣：作為一個綜合性網站，擁有億唐主題、新聞報道、蝶女性網、億唐校園、億唐卡、職業直通車、財經縱橫、億唐房屋等八個縱深頻道，甚至還“燒錢”生産手錶、投資影視劇。按照唐海松的想法，億唐網要把明黃色這一品牌的主題色滲透到生活的各個角落，讓市場一看到明黃色，就能想到億唐。

　　可是，過度宣傳和缺乏基礎的功能拓展，使得億唐網除了郵箱服務在當時的市場上還略有影響力外，其餘服務都不值一提。而在錢燒完的那一天即將到來時，億唐網依舊沒有找到自己的盈利方式，甚至連郵箱服務也保不住了。此時，億唐網試過轉型，可依舊像“無頭蒼蠅”一樣到處亂撞：合作生産內衣、背包、開發SNS網站……然後，錢燒完，億唐網還是沒有自己的拳頭産品，更沒有盈利，最終只能成為中國網際網路歷史上的過去式。

　　5 易趣

　　一句話點評：“外來的和尚難唸經”，入鄉不隨俗，巨頭也會栽跟鬥。

　　1999年8月創立於上海的易趣在國內最早進軍C2C市場，可以説是國內網購的墾荒者。其提出的眾多服務不僅是當時網購市場的第一，更是給傳統服務業帶來了新風，包括“第一個提出24小時無間斷熱線服務”等。加上2002年與美國巨頭eBay聯手，“先入為主”的易趣原本可以發展得很順利。

　　但從2004年2月開始，淘寶網呈現出強大的後來居上力量。對比淘寶網和易趣的發展途徑，就會發現當時已經更名為eBay易趣的易趣不僅輕視了競爭對手，而且忽視了中國市場的特點。最典型的例子就是易趣在收費問題上的猶豫——針對易趣的收費模式，淘寶網迅速拿出免費策略，但易趣渾然不知對價格極其敏感的中國用戶來説，免費堪稱殺手锏。與此同時，易趣對自己行業“老大哥”的形象過於樂觀，整體發展延續eBay在海外的策略，忽視了中國市場的特有需求。最終結果是用戶大量流失，淘寶、噹噹、卓越等本土品牌後來居上。

　　儘管最終易趣決定跟進免費措施，但為時已晚。到2012年，易趣被eBay“拋棄”，雖然被TOM集團收購，但此後在中國電子商務市場聲音微弱。

　　6 部落格中國

　　一句話點評：被資本衝暈了頭腦，忘了為什麼出發，就會偏離軌道。

　　曾經，部落格中國頭頂的光環非常亮眼：2002年8月19日開通時，“blog”首次在中國被翻譯為“部落格”；到2004年10月，部落格中國已經成為全球第一的部落格門戶網站。但到了2008年，部落格中國已經走在倒閉的邊緣，如今也不過是一個平淡無奇的網站。究其原因，也許能説“都是資本惹的禍”。

　　部落格中國成立不到兩年，就順利獲得天使投資，隨後又順利得到多家著名風險投資公司的1000萬美元融資，並引發中國Web2.0時代的投資熱潮。資本市場的一帆風順讓部落格中國過於自信，從而忽視了對産品本身的反思和更新。於是，投資人的錢雖然看似被花在了視頻、遊戲、購物、社交等眾多新領域，可這些領域卻缺乏與部落格中國本身的互動。與此同時，部落格這一服務功能也很快成為門戶網站的“標配”，包括新浪、搜狐等行業巨頭的介入，更是讓只有部落格這一單一功能的部落格中國喪失了吸引力。

　　再看當下的網際網路行業，“熱錢”涌動。但面對資本市場的認可，能否保持初心、不盲目樂觀，卻未必完全為網際網路企業創始人所意識到。需要注意的是，融資只是企業成長的第一步，至於後面的道路，靠的還是産品和技術本身。

　　7 PPG

　　一句話點評：任何一家公司發展都有必要條件——資金管理和品質管控。

　　2005年，一個名為PPG的襯衫品牌突然鋪天蓋地地出現在人們身邊。最惹人注目的，不是廣告裏宣稱的“美國”、“經典”等字樣，而是PPG獨特的商業模式：本身不生産襯衫、不開設門店，所有産品來自代工廠，銷售完全通過電話郵購或網際網路。根據PPG創始團隊的説法，這將是一個服飾行業的“戴爾”，讓傳統行業通過網際網路拋棄冗長的供應鏈、巨大的庫存以及高昂的門店成本，以“輕公司”的形態參與市場競爭。

　　這個聽起來不錯的商業模式果真讓PPG不僅得到消費者的認可，也獲得資本市場的信賴，並成為行業的領頭羊。2005年正式發售當日，PPG的盈利超過1萬元；當年來自風險投資機構的融資額約為2000萬美元；而2007年誕生、在年輕人中一炮打響的網際網路服飾品牌凡客，運營方式也帶有明顯的PPG風格。

　　但是，在經過2年疾速發展的PPG，很快就陷入債務危機和品牌危機，並於2010年徹底告別市場。追究其中的主要問題，在於PPG犯了兩個最大的錯誤：一是行銷成本過高，影響企業資金鏈；二是供應鏈管理能力太弱，影響産品品質。據悉，PPG為了擴大市場影響力，每年的廣告投入在300萬元以上，但每件PPG襯衫的售價在百元左右，公司不靠“燒錢”根本難以存活。加上銷量猛增，PPG增加了代工廠的數量，卻疏于品質管理，引發消費者不滿。資金上的匱乏，口碑上的欠缺，最終使PPG變成了拖欠代工廠、廣告商款項又得不到消費者認可的品牌。2007年底時，市場已經很難看到PPG的廣告，銷量也縮水超過50%。之後PPG雖然有過自救，可已積重難返。2010年，PPG告別市場。

　　8 開心網

　　一句話點評：“創新”不是重復曾經的成功，而是需要顛覆性的革新。

　　搶車位、偷菜、釣魚……這些曾經讓辦公室白領沒日沒夜沉浸其中的電腦遊戲，如今幾乎已經沒有人再放在心上，而算算時間，從火爆到落寞，不過兩三年時間。創辦于2008年的開心網，作為國內第一個以辦公室白領群體為目標客戶的社交網站，快速衰亡的一大原因，就是缺乏創新。

　　開心網之所以會火爆，不僅是因為提供了社交平臺，而且來自於各種各樣的辦公室小遊戲。這些難度不高的遊戲既填補了辦公室的碎片時間，還成為用戶建立社交圈、時時溝通的途徑，所以迅速吸引了眾多跟風者。面對市場競爭，開心網並非沒有努力創新，也不斷推出新的遊戲和功能。但不難發現，所謂的“新”，都是建立在“舊”的基礎上的：搶車位、偷菜、釣魚，其基本邏輯完全一致，而並非革新式的創新。與此同時，這類遊戲從搶佔碎片時間到要求用戶只有時刻停留在網站上才有機會勝出，也不符合辦公室這一遊戲的主要應用空間，從而加速了用戶對所謂“創新”的麻木。

　　更糟糕的是，開心網錯過了移動網際網路的機遇。與其同時代的微網志迅速從電腦端向手機端轉移展現，可開心網的各種遊戲和設置仍舊停留在電腦端上。這一小步的落後，直接導致了開心網一蹶不振。

　　9 街旁

　　一句話點評：O2O想成功，不僅要連接線上線下，更要能創造實際消費。

　　街旁上線于2010年5月，是國內最早的LBS（“Location Based Service”，基於位置服務）應用，主打LBS社交服務。根據當時的設想，用戶到達一個場所後可以簽到後與朋友分享，同時能積累積分，換取實體商戶的優惠。可見，在O2O還不那麼火的五年前，街旁已經率先從技術上為O2O打下了基礎。

　　然而，可謂“成也技術，敗也技術”。街旁雖然將LBS技術做成了産品，卻缺乏後續的管理和開發。一方面，技術是用戶使用街旁的基礎，但街旁團隊的技術保障能力卻沒有跟隨用戶量的增加而提升，最終導致用戶體驗下降。另一方面，只有技術卻沒有對應的回饋方式和盈利模式，不僅讓用戶對簽到興趣不再，也導致街旁本身入不敷出。儘管街旁為簽到用戶提供了可以兌換優惠的積分，但對用戶和商戶來説，“變現”的門檻高且過程長，缺乏支援的動力。2015年，街旁不得不關閉伺服器。

　　不難發現，當下包括支付寶、百度糯米、大眾點評等O2O“大玩家”正在追捧的也是LBS。但他們不約而同地選擇給用戶和商戶看得到的“好處”。可見，即便像街旁這樣的企業在技術變産品的道路上領先了一步，想要發展，還得能創造出真金白銀。

　　10 高朋網

　　一句話點評：“拼爹”不是萬能的，同樣會在一擁而上的市場迷失自我。

　　2011年2月團購網站高朋網上線時，曾被市場寄予厚望，因為背後的“爹”太厲害了：一是來自美國的團購行業鼻祖Groupon，二是騰訊公司。當時，中國國內的團購行業已經出現非正常發展，大大小小的團購網站不計其數，而出生“高貴”的高朋，被認為有希望“大魚吃小魚”，繼而“一統天下”。

　　事與願違。6個月後，高朋網就開始大幅裁員；一年半後，更是直接與F團合併，成立新公司網羅天下。雖然新公司保留了高朋網的品牌，之後也推出了APP等移動端應用，但放眼當今的團購市場，已經沒有高朋網的位置。

　　很多人認為，高朋網的失敗在於兩個“爹”在實際管理時配合失當，尤其是外方不諳中國市場一味求大求快求高（高檔）的發展策略不符合中國市場。可實際導致高朋網口碑一落千丈的，其實是多起涉嫌售假事件。例如，天梭集團公開聲明高朋網上的産品為非授權産品、麥當勞否認通過高朋網發售過團購券等。凡此種種，都暴露出高朋網在搶佔市場時的不擇手段。不過，放在當時“百團大戰”的背景下可發現，高朋網並非唯一一家存在以上問題的團購網站，當時的團購市場，因不規範而引發的消費糾紛居高不下。

　　可見，高朋網迅速跌落的原因，不僅是內部管理問題，更反映了“百團大戰”時期畸形的市場和落後的監管方式。如何避免歷史再演，不僅是網際網路企業必須面對的話題，同樣值得監管部門思考。