在杭州，一家叫“攜職”的小旅社就像一個轉机站，開業7年，超過3萬人次曾棲居於此。他們大多是畢業後工作還沒著落的年輕人。有人待兩天就走，有人長住一年，也有人不斷離開，又不斷回來。每年6月~7月的畢業季，是這家旅社客流量最大的時候。每天，都有成功或失敗的故事在這裡發生。

　　年輕人“高不成、低不就”

　　何文傑決定逃離杭州。在這裡，這位1990年出生的嘉興姑娘讀了4年大學，找了一年工作，又考了一年研究生。但“一切都讓我感到失敗”之後，她決定回老家某座小縣城，“給小廠當會計去”。

　　兩年前，何文傑是全國699萬名高校畢業生中的一員。2015年，這個數字變成了749萬名，她的未來還是沒有著落。在過去一週裏，她蝸居在杭州一家旅社的8人間中，住宿費28元一天。那裏還住著不少像何文傑一樣，希望在杭州找到未來的年輕人。

　　在中國計量學院讀大四時，一直在必勝客勤工儉學的何文傑獲得了這家國際連鎖餐飲企業的一個職位。這份工作從做比薩餅、炸薯條學起，與“高大上”一點兒關係也沒有。她不想整天和馬鈴薯、麵粉打交道，夢想著一份真正的審計工作。

　　在辭職、復習了半年之後，何文傑通過國家統考，進入上海某大學研究生復試環節。

　　“我以為自己一定會成功”。工作攢下的積蓄快見底時，她得知，自己並沒有被錄取。在為考研而租住的閣樓裏，何文傑拉上窗簾，沒日沒夜地上網、看連續劇，“不記得吃過什麼，就那樣過了一個月”。

　　另外7張床舖的主人都不在。在這個臨近畢業的求職高峰時期，寄居在旅館裏的年輕人，白天大多在外奔忙。

　　7年前，就在何文傑憧憬著到省會讀書之時，溫州人溫少波也相中了杭州。在這位新聞主播出身的商人眼中，大量來“人間天堂”找工作的年輕人，意味著有錢可賺。

　　“攜職大學生求職旅社”在城隍山下的一條窄巷子裏開業，總共有200多張床，最便宜的住宿費為10元一天。

　　“説是就業形勢越發緊張了，可這些年輕人的情況其實沒怎麼變。”這位接待了7年求職大軍的老闆説。住在“攜職”的“畢剩客”多是二本、三本院校的畢業生和大專生，一些年輕人則“高不成、低不就”。

　　不在意“畢剩客”的身份

　　在溫少波看來，他的目標客戶始終不變，就是“那些在‘拼爹’時代無爹可拼的人，那些‘我爸不是李剛’的大學生”。

　　23歲的張廣紅從來不認為自己需要“拼爹”。這位江西中醫藥大學藥學專業畢業的姑娘家庭普通，成績普通，相貌也普通。但她早就知道自己的目標所在，所以一畢業就到杭州一家外語培訓機構中學習，並在“攜職”住下，眼看快一年了。“我不介意現在的‘畢剩客’身份。”張廣紅淡淡地説，“通過語言考試和申請出國，都在計劃之中。”

　　溫少波堅信，“天底下沒有找不到工作的人”。根據他的觀察，不少年輕人求職“準備嚴重不足卻又自視甚高”。二本、三本院校畢業，又沒有工作經驗，用人單位不可能開出高薪。

　　他的員工好不容易為一位大學生爭取到面試機會，快到約定時間了，小姑娘就是不動彈，“要看完剛更新的電視劇”；他曾請杭州市人事局的領導來演講，卻沒幾個人來聽，他不得不挨個兒房間敲門：“哥們兒，來吧，給點面子。”

　　“但我還是覺得他們不容易，值得欣賞。”溫少波説：“小孩子哪能不犯錯，不打架，不談戀愛呢？”

　　2011年~2015年，溫少波的“攜職”一直頂著英國大使館頒發的“社會企業”名號，其間他獲得了幾個獎，也漸漸吸引了一些社會力量。

　　溫少波的微信簽名是“做點與錢無關的事”。但在此之前，這位溫州人相信，眼下最基本的問題，還是“你怎麼盈利”。

　　談感情太奢侈

　　生存和夢想之間的矛盾，周江華自認為看得很透徹。自今年4月起，這位江蘇常熟理工學院學“工程”的男孩就開始到處求職。他起初對國際貿易最感興趣，直接衝到義烏，一天面試3家企業。結果，“就我這外語水準，趁早放棄”。

　　因為近來股票市場火熱，他順利成為一家提供行情資訊軟體公司的銷售實習生，每天參加培訓，“聽説做得好收入能上萬元”。周江華決定幹下去。説到夢想，他瞇著細長的眼睛，抓抓腦袋笑著説：“戒了。”眼下，“賺錢養活自己是一切的前提”。

　　傍晚，這些年輕人結束了面試或實習，陸續回到“攜職”。這是旅社一天裏最熱鬧的時刻，高跟鞋、皮鞋、球鞋、涼鞋在走廊裏來回穿梭。有人大聲招呼旁人加入“三國殺”大戰中，也有人直接鑽進房間倒頭就睡。

　　在這個“幾乎沒脫離大學住宿生活”的地方，周江華有時會在洗漱時偷偷看一眼姑娘。在這個年紀，他很難不被那些閃著年輕光彩的面容吸引，但他認為，這裡所有人的壓力都很大，談感情太奢侈。

　　即使快到深夜，窗外的支付寶大廈還是亮著數不清的燈。周江華充滿自信地對屋裏的幾名朋友承諾，錄用通知到來之時，他會抱著最大的西瓜回來請大家吃。

　　雖然他此刻還不知道，被錄用的電話何時才會響起。而自己踏上的這個“轉机站”，到底會讓他留在“天堂”，還是黯然離去？

　　（據《中國青年報》）