文·甄 鵬

　　■人物紀事

　　在山東省圖書館查詢愛因斯坦傳記的時候，碰巧看到了《薛定諤傳》（沃爾特·穆爾著，班立勤譯，中國對外翻譯出版公司2001年）。興趣使然，便借出來閱讀。

　　埃爾溫·薛定諤(1887—1961)，奧地利著名物理學家，波動力學的創立者，諾貝爾物理學獎得主。他的父親大學學的是化學，後來繼承了一家中小企業，擁有深厚的文化功底；外公是一位化學學者，外婆是一位英國人。薛定諤是獨生子女，受到了家庭以及他的姨媽們的關愛。

　　薛定諤小時表現出過人的才智，父親擔心拔苗助長，沒有讓他上小學。在中學，他是一名優秀的學生，不死記硬背，卻門門優秀。他的一位同學説：“我不記得有我們這位佼佼者回答不出老師提問的時候。數學和物理老師常常會在講完當天的課程後，把薛定諤叫到黑板前，讓他解答問題，他呢，簡直就跟玩兒似的，輕鬆極了。對我們一般學生來講，數學和物理真是可怕，而這兩門偏偏是他偏愛的知識領域。”薛定諤有極高的數學才能。按照傳記作者的説法，在物理學家中，他的數學才能僅次於索末菲。

　　19歲，薛定諤進入維也納大學物理系學習。四年後，他獲得哲學博士學位（相當於一般國家的碩士學位）。畢業後服兵役參加完炮兵預備役的訓練之後，他在母校成為助教、無薪教師。薛定諤愛上了十幾歲的姑娘弗利切，這不是他的初戀，卻是他第一次動了結婚的念頭。為了掙錢結婚，他想放棄教職到家族企業工作。他的父親理智地拒絕了。

　　1914年第一次世界大戰爆發，薛定諤作為炮兵預備役軍官入伍上前線參戰。由於戰爭，他父親的企業破産，一家人陷入經濟困境。不久，他的父親因病去世。33歲時，薛定諤與比他小九歲的法庭攝影師的女兒安妮·波特爾結婚。

　　安妮沒有受過高等教育，她喜歡彈琴、唱歌。同許多科學家不一樣，薛定諤很厭惡音樂，倒對戲劇非常熱愛，時常出入劇院。薛定諤甚至不許安妮有一架鋼琴。薛定諤一生以追求女性為樂，但是在與安妮的交往中，安妮更加主動些，她是薛定諤的崇拜者。安妮是一個活潑開朗、賢妻良母型的女性。薛定諤是名義上的基督教新教教徒，但是實際上他是一名無神論者，又對印度吠檀多有超乎尋常的熱愛。安妮則是一個天主教徒。

　　結婚後，薛定諤先後在德國幾所大學任教。34歲，薛定諤來到瑞士，成為蘇黎世大學的教授。1925年，海森堡等人創建了矩陣力學。1926年，薛定諤創建了波動力學。雖然矩陣力學早于波動力學，但是後者成為量子力學的主流方法。薛定諤方程是科學史上最偉大的方程之一。此方程既簡單又複雜，不像經典物理方程那樣好理解。

　　波動力學是薛定諤靈機閃動的結果，愛因斯坦稱之為“來源於真正的天賦”。它表現了薛定諤高超的數學能力，當然，他也得到了數學家朋友赫爾曼·韋爾的幫助。比起同時代的理論物理學家，薛定諤在38歲時才達到事業的巔峰，已經屬於大器晚成型。

　　薛定諤提出了他的方程，對方程進行正確解釋的卻是波恩。波恩把波函數解釋為幾率波，振幅的平方是粒子出現在該點的幾率。這否定了物理界的第一個神話——決定論。波恩的幾率波、海森堡的不確定原理、玻爾的互補原理，構成了量子力學正統的哥本哈根解釋。愛因斯坦、普朗克、薛定諤等人不同意，與哥本哈根學派進行了長期的論戰。

　　在瑞士工作六年之後，應普朗克的邀請，薛定諤來到柏林大學，接替他的職位。他當選普魯士科學院院士，與愛因斯坦成為好朋友。當德國納粹崛起的時候，英國牛津大學物理學教授林德曼決定幫助猶太科學家。不是猶太人的薛定諤主動提出願意到英國，並且請求帶他的朋友阿瑟·馬奇一起去。他成為牛津大學馬格達萊學院的研究員。1933年，薛定諤與狄拉克共用了當年的諾貝爾物理獎。

　　薛定諤個子不高，僅1.67米。他憑藉他的聲望和才華，俘獲了眾多女人的心。薛定諤在為少女伊塔·容格輔導功課時愛上了她，並讓她懷孕。接著，薛定諤與朋友阿瑟的妻子希爾德相愛，並生下了女兒魯思。阿瑟默認了這一切，並成為魯思法律上的父親。安妮與薛定諤的朋友赫爾曼·韋爾相愛，還主動照顧希爾德的孩子。希爾德之後，薛定諤與安妮的老朋友漢西相愛。

　　49歲時，薛定諤犯下了一生最大的蠢行：返回奧地利。不久，納粹德國控制了奧地利。薛定諤發表了《致元首的自白書》。這份聲明使他的海外朋友震驚，以為他受到了強迫，而實際上薛定諤沒有被威脅。儘管發表聲明，薛定諤仍被以“政治上不可靠”為由解雇。在愛爾蘭開國總理埃蒙·德·瓦萊拉貴人相助下，薛定諤成為都柏林高等研究院的教授。此前，他在比利時根特大學短暫地擔任訪問教授。

　　薛定諤繼續他豐富多彩的性經歷。他愛上了一個12歲的女孩芭芭拉。由於被強烈地警告，他不得不終止單戀。接著，他愛上了新婚不久的演員希拉·格林，並生下了他生命中第二個女兒。希拉的丈夫戴維接納了孩子，甚至在離婚之後仍然如此，視如己出。再後來，接近60歲的薛定諤愛上了一個20多歲的女孩（作者沒有公開她的名字），她生下了薛定諤的第三個女兒。

　　從薛定諤的日記中可以看出，薛定諤不是為了純粹追求感官刺激的浪蕩子，他在追求浪漫的愛。但他在婚姻延續期間這樣胡搞，讓人不敢恭維。在愛爾蘭期間，安妮愛上了物理學家保羅·埃瓦爾德。

　　在創建波動力學之後，薛定諤的主要學術成就包括：提出“薛定諤之貓”的假設，這是反駁量子力學正統解釋的非常有名的例子；出版著作《生命是什麼？》，推動了分子生物學的發展。同愛因斯坦一樣，他致力於統一場論的研究。

　　薛定諤是一位好老師而不是一位好導師。他語言優美，講課生動，但他的科研工作是獨立完成的，不擅長、不喜歡協作，他基本沒有指導過學生。他對想當他研究生的人説：“第一年，除了數學什麼都不做；第二年，還是數學；第三年時，你可以過來與我談談。”

　　薛定諤具有極其複雜的人格特徵。他反對非正義，卻拒絕一切政治活動；藐視浮華，面對榮譽和獎牌卻像孩子一樣開心；推崇理性思維，脾氣卻善變；自稱是無神論者，卻喜歡引用宗教觀點；他一方面極度謙虛，另一方面卻極度自負；一生執迷于科學和理性，性愛卻非常氾濫。

　　薛定諤擁有奧地利和愛爾蘭雙重國籍。69歲時，在逃離祖國18年之後，薛定諤回歸奧地利，受到熱烈歡迎。74歲時（由於未到生日，也可認為是73歲），薛定諤因病逝世。死時，安妮陪在他身邊。

　　不知是否因為翻譯的原因，這本《薛定諤傳》語言乏味、描寫也不生動。譯者對某些人名、地名的處理沒有採用規範的標準。原著對薛定諤的記載比較全面，揚善又不隱惡，是研究薛定諤有用的參考資料。