三個孩子的父母，從左至右：李少方、李蘭花、徐玉常、李秀雲、陳萬水、徐玉堂

　　6歲時的徐文萍頭髮剪得像男孩子

　　5歲時的徐嘉德

　　5歲時的李嘉華

　　13年前，李少方的小兒子和親戚家的兩個孩子一起在東莞金洋市場失蹤。幾經尋找無果後，三個家庭均將各自的重心局限在了市場豬肉檔間。儘管維持豬肉生意日益艱難，但一想到孩子有一天或許會回來尋親，13年來，他們不敢有一絲改變。孩子的失蹤，也讓他們“現在的生活都是在和過去拉扯”。

　　吵鬧的市場裏，守在豬肉案板後面的李少方時常會望著來來往往的人發呆，他不止一次地渴望，一個長相與自己酷似的18歲男孩，會朝自己迎面走來。

　　13年了，48歲的李少方仍對小兒子李嘉華失蹤那天的情形歷歷在目。擔心孩子回來找不到家人，他和家人一直守在原地等待。

　　“那天早上，他跟我説有人要帶他去看飛機。”這個中年父親回憶裏，滿滿都是痛惜，他堅信，兒子是被人拐走的。

　　2002年6月28日，5歲的李嘉華在東莞樟木頭金洋市場附近失蹤，同時失蹤的，還有與他同歲的表弟徐嘉德和表弟6歲的堂姐徐文萍。

　　3個孩子同時丟失，讓這3個家庭宛如被踩了剎車的汽車，陷入泥濘的境地，前進的生活軌跡驟然停下，只能在原地不停打轉。

　　“萬一哪天他們找回來呢？”李少方説，“我們沒有能力滿世界地找他們，至少可以守在這裡等他們回來。”

　　幾經尋找未果，李少方他們將自己的人生局限在了市場豬肉檔間。儘管維持豬肉生意日益艱難，但一想到孩子有一天或許會回來尋親，13年來，他們不敢有一絲改變。

　　如今再次站在老屋前，這位父親的臉上寫滿了傷感，還有懊惱

　　李少方家的檔口並不難找，從金洋市場東門進去，就在豬肉區把邊兒的第一個攤位。

　　平日裏，檔口只有夫妻兩人；寒暑假時，在廣州讀大學的大女兒李麗婷會回來幫忙。

　　李少方祖籍廣東梅州，講話時常夾帶客家方言，身材矮胖，妻子李蘭花卻身材高大。這對已經微微駝背的夫妻，如今租住在市場東門附近的一棟村屋裏。這是小兒子失蹤後，他們租住的第二處居所。

　　李嘉華失蹤6個月後，一家人就搬離了原先的房子，避免“觸景生情”。因為一在門口洗衣服，“就想起平日裏小孩在旁邊玩耍”；一看到房後的菜園，“就想起小孩在那裏抓蝴蝶、爬樹”。

　　“新家”與原來的住所在兩個方向，這些年，他們已經很少走通向老房子的那條傷心路。

　　這是一條曲折的路。從市場南門出來，穿過電動車和公交車熙來攘往的一條小馬路，走下一個土坡，經過一洼散發著臭味的水塘，七拐八拐地繞過一條越走越僻靜的狹窄巷子，李少方在靠路邊的一座老舊青石墻村屋前停了下來。這就是一家六口曾經的“家”。

　　13年前那個一如往常的早上，5歲的李嘉華就是走著這條路，沿著跟今天李少方完全相反的方向，最後一次走向了市場——李少方派小兒子去給李蘭花送早飯。三個大一點的孩子已去學校，李少方則要騎摩托給附近的電子廠送肉。

　　父子倆面對面吃早飯時，李嘉華告訴爸爸：剛才有人要帶自己去看飛機。

　　“不要去！當心騙子把你騙走。”李少方趕緊叮囑道。

　　“我才不去，他再叫我，我就撿石頭打他！”小兒子當時自信滿滿地保證。

　　此後的半個小時裏究竟發生了什麼，李少方至今無從得知。如今再次站在老屋前，這位父親的臉上寫滿了傷感，還有懊惱。

　　“孩子已經跟我説了‘看飛機’的事情，我就應該警惕，怎麼還能讓他一個人去送飯呢！”李少方重重地嘆了口氣，後悔不已。

　　可以肯定的是，趿拉著拖鞋的李嘉華那天順利走完了那段曲裏拐彎的路，把熱騰騰的蛋炒飯送到了母親手裏。李蘭花記得，兒子當時還坐在豬肉攤位後面，看著自己吃了一會兒。

　　在跟母親説了句“想要出去玩”後，這個5歲的孩子從此便跑出了母親的視線。而後，他是如何碰上表弟徐嘉德、堂姐徐文萍的，又是在哪被人一起拐走的，沒有一丁點兒線索。

　　家長們只聽人説，最後一次看到三姐弟是在市場外的馬路邊，三個孩子手拉著手，擠在人群中看走江湖的耍猴戲。這是13年來，他們所獲得的唯一一點資訊。