當前位置:文化中國>

優選匯 | 網文“爽感”對現實題材敘事的一次植入

發佈時間: 2021-01-25 10:24:04 | 來源: 文匯報 | 作者: 付李琢 | 責任編輯: 秦金月

編者按:日前,由中國文聯、中國文藝評論家協會主辦的第二屆網路文藝評論優選匯發佈成果。

第二屆網路文藝評論優選匯圍繞“因網而生,向美而評”的主題,緊扣2017年以來的網路文藝開展評論,創新精選重要網路文藝作品145部,評論範圍包括網路演展、網路影視、網路遊戲、網路文學等網路文藝各門類各領域。自2020年10月啟動以來,收到國內百餘家高校院所和報刊網站來稿700余篇,通過初評復評、文章查重,57篇文章入圍網路票選,終評參考網路投票推選出30篇優秀評論文章和2家優秀組織。

網路文藝評論優選匯活動旨在切實貫徹中央關於加強和改進網路文藝評論工作、加快建立網路綜合治理體系等明確要求,倡導批評精神,有效團結凝聚壯大網路文藝評論隊伍,推動構建良好網路文藝生態,每兩年舉辦一屆。

即日起,中國網文化頻道將轉載發佈30篇優秀評論文章,以饗讀者。文章均為作者來稿版本,未經編校,不代表本網觀點。


網文“爽感”對現實題材敘事的一次植入

——評剛剛收官的12集短篇劇集《我是余歡水》

付李琢

在熒屏精英扎堆的當下,《我是余歡水》的出現是可貴的,無論是優點還是不足,它對於今天的國産劇如何塑造鮮活的小人物都有積極意義

“現實主義”一向是國産劇主張的價值導向,但是,熒屏上不少作品多流於浮華、隔膜的“現實題材”,少有真正切入時代生活肌理的作品。剛剛收官的《我是余歡水》(以下簡稱《余歡水》)是一部特別的作品,它試圖以荒誕的故事包裹深刻的現實精神,不僅要讓觀眾感嘆“從余歡水身上看到了自己”,更力圖展現一幅微縮的社會截面。

從最終展現出的結果來看,該劇只是部分實現了創作者的野心。劇中對於現實的描摹是現實主義的,但是對於問題的解決卻是偽現實主義的;人物具備了典型性,但人物對命運的逆襲卻沒有現實的普遍性,而是隨著“爽感”的植入呈現出頗具網文特徵的幻想性。儘管如此,在熒屏精英扎堆的當下,《余歡水》的出現是可貴的,無論是優點還是不足,對於今天的國産劇如何塑造鮮活的小人物都有積極意義。

當大量典型性元素被堆積在一起時,也就失去了普遍性

許多觀眾都表達出《余歡水》帶給他們的同感與痛感。《余歡水》的網站推薦頁上寫著:“軟慫社畜的逆襲人生”,這大概是對故事最引人眼球的總結。余歡水是一個中年男人,一個被生活打敗的中年男人。在家中,他沒有地位,老婆瞧不起他,動不動就呵斥;在公司,他是同事的笑柄,上司訓他從來不留情面。余歡水是孤獨而痛苦的,如劇中自述:“我難受的時候,睡不著的時候,只有黑暗會同情我;走路的時候摔倒了,只有馬路會同情我;我死了以後,只有墳墓會同情我。沒有人會真的同情我。”與此同時,余歡水的“軟慫”也讓他與觀眾拉開距離,讓觀眾在共鳴的同時找到一塊“舒適區”:至少我不像他一樣窩囊。

出生於1980年的余歡水,代表著第一批走向中年的80後。劇中第一場戲,29歲的余歡水騎著摩托超速行駛,似乎象徵著他事業的上升期,相信能力至上。狂飆的快車遇到車禍,生活就像是撞向他的那輛大貨車,余歡水從此一蹶不振。不僅如此,車禍後的創傷應激反應還讓他成了一個撒謊精,他不願面對自己害死朋友的事實,不願面對生活,只能自欺與欺人。與其説是“説謊”,不如説是“造夢”,為自己編織一個個夢境,讓生活看起來沒那麼糟糕。

十年之後,39歲的余歡水與中年危機正面遭遇,前方沒有出路,身後沒有退路,既沒有挑戰的能力,也沒有放棄的勇氣。“中年危機”是敘事作品的常見主題,生理機能的老化、工作能力的退化以及社會地位的下降是中年人面臨的難題。而余歡水的危機和軟慫全部來源於一點:沒錢。而這一點是圍繞車來展開的,車成為劇中饒有意味的一個符號。因為沒有車,余歡水送孩子導致上班遲到被老闆罵,接孩子遲到導致孩子淋雨被老婆罵,老婆也出軌在別人車上;之後余歡水向朋友要賬買車被耍,成為引爆婚姻危機的導火索。

可以看到,在這裡,中年危機已被悄然置換,危機的根源不在於對自己身體狀況的擔憂,而在於對自身經濟狀況的焦慮。創作者不僅把余歡水刻畫成了一個典型的新中産人物形象,並且圍繞他刻畫了一系列典型人物來構築其身處的典型環境。比如他的父親,衣著破爛、形容邋遢、舉止粗魯,只知伸手要錢,暗示著余歡水的劣根跟他的家庭脫不了干系。比如他的妻子,對他沒有絲毫愛意,用他的話説,“我知道你不愛我,我知道你心裏有別人,跟我結婚不過是看上我的錢,後來你們發家了,有錢了,就看不起我了。”余歡水的家庭沒有親情與愛情,純靠金錢維繫,金錢跟不上時,自然趨於崩塌。

除此之外,余歡水的一系列社會關係也同樣典型:公司上層狼狽為奸;鄰里之間關係惡劣;臨終關懷組織以公益為旗號,覬覦臨終者遺産。整部劇中幾乎沒有正面人物,所有人都有陰暗面——臨終關懷志願者欒冰然似乎是純良的,但也有人物內在的曖昧,比如一上來就關注余歡水的裝修價格。

這是該劇讓人不那麼滿意的地方:現實主義的典型性中應該包含普遍性,然而在這裡,當大量典型性元素被堆積在一起時,也就失去了普遍性。

為了加深現實在劇中的冷峻與痛感,《余歡水》採用了最不適合卻也最適合的表現方式:喜劇。笑固然是電視劇娛樂化的表徵,但其中也蘊含著複雜的意蘊。對於劇中人來説,當現實無可逃避,笑是最後的堡壘。余歡水符合喜劇人物的根本屬性——比現實中的我們更低,所以我們情不自禁會嘲笑他。但他又在某些方面讓我們認同,所以嘲笑也變成了苦笑。該劇常利用反差營造喜劇效果,比如,梁安妮使美人計勾引余歡水,她(和觀眾)本以為余歡水會嚴詞拒絕,但鏡頭一轉余歡水已經自己脫下了衣服。

前期建立的現實環境,被後期植入的“爽感”抽離了

如所有故事一樣,向下的情節曲線總會上揚。在劇集注水問題氾濫的當下,《余歡水》難得地只有12集。編導非常耐心地用第一集建立起余歡水這個人物,讓他一點點沉入谷底,然後在第二集拋出了激勵事件:余歡水患了癌症。中年危機敘事常見的橋段就是生命力的重新發現,比如《美國麗人》裏女高中生點燃心火,《絕命毒師》裏確診癌症。人到中年的過程也是人不斷被社會化、失去本真的過程,而疾病作為生命的最大威脅,同時也是對生命力的重新喚醒。余歡水的癌症暫時給了他反抗的力量:連死都不怕了,還怕什麼?

於是余歡水開啟了“逆襲”。逆襲是網路文學的代表敘事,主人公從一個糟糕的境地,通過種種方式獲得提升,“走上人生巔峰”。逆襲敘事早已被觀眾接納並認同,觀眾第一集就等著余歡水的逆襲。隨著劇情發展,余歡水不再忍氣吞聲,甚至變得有勇有謀,那些欺負羞辱他的人被他擊敗,他也獲得了久違的尊重與社會地位。

導演曾經説:“這是一個從現實主義到浪漫主義,一個從一極到另一極的故事。”一極是極度現實,一極是極度荒誕。文本建立起真實可信的人物與現實環境,而開始逆襲後就脫離了這個現實。逆襲套路常和網文中常見的“金手指”模式相伴,畢竟,主人公從一無所長逆轉到人生贏家,邏輯上總難免有不自洽,主人公的轉變從何而來?《余歡水》中雖然有人物性格變化、能力提升作為解釋,但“丟失的隨身碟”才是作者開的金手指,讓他抓住上司的把柄,是一切逆襲的起點。

這也是該劇後半部分飽受爭議的一點:雖然故事的主題是積極面對生活,但余歡水的逆襲更多建立在巧合之上。

正是在逆襲敘事之下,《余歡水》在現實題材敘事中植入了網文的“爽感”。網路文學中的爽文一直飽受爭議,爽的核心就在於它為用戶提供大量的快感,卻不提供相應的意義,它指向漂浮的白日夢,抽空了現實的所指。《余歡水》改編自網文IP,有著難以磨滅的網文底色,故事中,爽感的産生在於余歡水糟糕的初始狀態,現實越是痛苦,逆襲才越是痛快,痛感有多強烈,爽感就有多強烈。正是在這個意義上,現實主義與網路創作找到了勾連的結點。不過,《余歡水》對爽感的建構是保持克制的。余歡水的性格沒有完全脫離初始的設定,他雖然提升了社會地位,但還是沒有跨越自身的階層。也因為12集的體量,情節沒有拖泥帶水,衝突得以集中爆發。

劇終一幕是余歡水的獨白,他直視鏡頭,跳出故事外,開始對真實性産生質疑,是否一切都是他的幻想?不禁讓觀眾也開始懷疑:余歡水真的逆襲了嗎?也許一切都是余歡水做的一個夢,或者是他為自己編織的一個謊言。劇情發展似乎佐證了這一點,從一開始的日常生活,到最後的警匪懸疑風,越來越魔幻、荒誕,越發像一個夢境。

學者邵燕君曾提出網路文學是一種“異托邦”,是居於日常生活之外的另類空間,也是超脫現實的夢幻空間。從這種意義看,《余歡水》是雙重夢境,它既是作為文本的異托邦,也是文本之內余歡水自己的幻想。它是余歡水的夢,也是消費《余歡水》的人們的夢。

同是表現市民生活的作品,二十年前的《貧嘴張大民的幸福生活》和《余歡水》産生了頗有意味的對照:無論是生活處境還是人物性格,張大民和余歡水有很多共性之處,不同的是,張大民堅持下去靠的是一種樸素的生命哲學,而余歡水靠的則是沉醉於虛擬空間的逆襲之夢。

(作者為藝術學博士、中國傳媒大學青年教師)

分享到: