那時候我還是個扎著馬尾不諳世事的孩子，偶然成了學校的護旗手，每週看著鮮艷的五星紅旗在頭頂緩緩升起，筆挺地站在那裏，我的目光追隨著那一抹紅色，紅領巾在胸前飄過，仿佛呼應著半空中那面呼呼作響的旗幟，在風中一下一下有力地振動。每日最喜歡聽的便是下課的鈴聲，清脆清脆的聲音就像是林間的鳥啼一般。
那時候的路還沒有現在這樣四通八達，學校設在一條窄窄的巷子裏，與周邊的民房緊緊地挨著。校門並不大，每次遇著下雨天，放學的時候吵吵嚷嚷地涌出一群小孩，故而母親給我買了一件紅色的雨衣，人群裏一眼就能看見那個小小的我。我坐上母親的自行車后座，那是一輛老式的自行車，我最喜歡車把上的車鈴，輕輕一撥就能發出“鈴鈴”的聲響，就同下課的鈴聲一般悅耳。母親蹬著自行車載我回家，穿過狹長的弄堂，輪子在不平整的石板上咯噔一下，又遇著上坡，我便在心裏默數著，回家的路又少了一段。
那輛自行車是那時家裏唯一的代步工具，冬天裏母親怕我冷便用布條在自行車后座上綁了一層又一層，愣是綁出了一個軟墊子。我記得有一次自行車掉鏈子，母親不太會修，父親接過車三兩下就完成了，轉動的車轱轆裏有父親看向母親時的寵溺。我拽著母親的衣角上下學，在校園裏跑進跑出，一轉眼便跑過了幾個春冬。
2001年，在經歷了長達15年的長跑後，中國加入了世界貿易組織成為第143個正式成員。那一年父親從朋友那便宜收了一輛二手的摩托車，那輛自行車倚在車棚裏蒙了厚厚的一層灰。母親不會開摩托車，送我上下學的任務落到了父親頭上。車子啟動的時候會有突突的聲音，上坡的時候父親加緊了油門，也不再需要我像原先那樣下車推母親一程了。我記得放了學老遠就看見父親叼根煙靠在車子邊上，煙圈一圈圈的從他嘴裏吐出來，就像是時鐘裏走過的，一年又一年的日子。
2005年，時任浙江省委書記的習近平總書記在安吉余村首次提出“綠水青山就是金山銀山”的科學論斷。那一年家裏添了一輛電瓶車方便母親接送我上下學，父親去了湖南一座工地謀生計，那個地方信號不好，我用校門口小賣部的座機給工地打電話的時候總是斷斷續續的，每週的零用錢不多也不敢多説，我只知道那個地方在很高的山上，夏天的時候太陽很曬，因而父親回家的時候皮膚黝黑黝黑，像是沾了炭灰般。母親在那個工廠裏幹了十多年了，因為員工可以享受30元一個月的房租，我們一家四口擠在30平米的出租房裏，看春節聯歡晚會的“難忘今宵”，一年又一年地唱著，成長的步子似這悠揚的曲調，不經意間又跨過了生活的一個大門檻。
學期快結束的時候我以優異成績被保送進了當地的重點高中，那時候路上的私家車也多了起來，後來父親從外省回了縣城跑起了出租。我記得校門口新開了一家奶茶店，經濟寬裕的學生在門口排起了長隊，那時候每每路過總是羨慕地咽咽口水。如今一杯奶茶于我已經算不上什麼奢侈物件，卻總是少了些孩童時那種期盼的感覺。2008年神舟七號載人航太飛船在酒泉衛星發射中心發射升空，中國實現了歷史上第一次太空漫步，走向世界的路又寬了些。
大學畢業後，我回到了家鄉，幾年間，我見證了一個個破敗不堪的村莊，在青山綠水、日暮晚霞裏的變遷；見證了永安溪畔、綠道田間的蛻變；見證了從日出到日落，從春夏到秋冬，從和美鄉村、秀美田園到醉美新城區的道路建設。
如今想來，我的成長在路上，浙江的發展在路上，家鄉的蛻變在路上，我們每個人的生活，也是這樣，在不平坦的道路上，拾級而上......
來源：中國網 | 撰稿：胡夢笑 | 責編：俞舒珺 審核：張淵
新聞投稿：184042016@qq.com 新聞熱線：13157110107
來源：中國網 | 撰稿：胡夢笑 | 責編：俞舒珺 審核：張淵
