監獄心理諮詢師手記｜做人到底能不能太“老實”

作為一名男犯監獄的心理諮詢師，我的來訪者都是男性服刑人員。你能想像，一個大男人在你面前敞開胸懷，傾訴衷腸是什麼樣子嗎？而如果是一名老年男性，且是一名故意殺人犯，又該如何打開話題呢？

01

我一切都很好

一天，一名頭髮花白的老年罪犯來到心理諮詢室。我大致看了一下來訪者的基本資訊：馬友天（化名），男，61歲，高中學歷，故意殺人罪，無期徒刑。來訪者比我大二十歲，談話一開始，氛圍有點不對勁。

“你是哪人？結婚了沒有？在上海買房子了嗎？”談話一開始，來訪者就處於優勢，好像一位長者在跟一位晚輩談心。

“你擔心我不能幫到你嗎？”經過一番思考，我迅速調整狀態。

“沒有，我沒什麼問題。我的家庭是完美家庭，也經常往家裏打電話，但不常接見，來一趟也不方便。家裏經濟條件也是中上游的水準。我是很本分的人，監區民警也很照顧我，政府講的話我都記在心裏。”看來馬友天有些防備心理。

“你知道監區讓你過來的原因嗎？”我試圖找到談話的突破口。

“可能是他們覺得我有心理障礙吧。新收入監的時候，我來過心理諮詢室，這裡的民警也很好。”一切依然是“很好”。

“是什麼樣的原因，讓你覺得民警會有這種想法呢？”我繼續追問。

“也沒有什麼。”馬友天依然心存顧慮。總之，在談話之初，明顯感到交流困難重重。

“那你是因為什麼進來的？”既然對於現狀心存顧慮，但對於犯罪事實，他無法再搪塞。

馬友天開始講述自己的案情：他早就懷疑老婆有外遇，但一直沒有證據。有一天上班時，因落了東西在家裏，他臨時回家去取，到家後發現妻子和情人在家裏。他十分生氣，先是忍住在外面等了一會兒，可是那個人依然沒有離開。他越想越生氣，一下子衝入房間，拿出隨身攜帶的折疊刀朝對方捅去......馬友天講了案子的大致情況，在講述的過程中，他不由地流下了淚水。

雖然已經過去了8年，但現在談起來依然是個無法言説的痛。對於這樣的經歷，馬友天無法向周圍人談起，壓抑了這麼多年，今天舊事重提，馬友天的情緒久久不能平靜。

“我想找個人説説心裏話，可是，在這裡面，沒有人能夠依賴，沒有人可以講。”馬友天開始抽泣起來，“對不起啊！”馬友天意識到有些失態跟我道歉道。

心理諮詢室本身就是一個安全的、放鬆的空間。能夠宣泄一下情緒，對於壓抑了很久的馬友天來説，何嘗不是一次有益的療愈。

馬友天在監獄裏是孤獨的，他無法融入到周圍的環境中。馬友天認為自己的犯罪是家庭內部的矛盾，是偶然性犯罪，自己並不是一個通常意義上的壞人。在他的認識裏，其他罪犯是“下三爛”，自己跟他們不是一個層次，不願同流合污。當與他人發生矛盾時，他直接向民警報告，從而得罪了其他罪犯；當他人吵到了自己，他會要求他們安靜，也可能會掃了他們的興。顯然，這種處理問題的方式，將自己與其他人隔離起來，時常會感到很孤單、不合群。

02

做人不能太老實

如果只是孤獨，那還不足以成為“問題”。馬友天認為在監獄裏很壓抑，這裡都是犯人，儘管自己也是犯人，但他不願跟他們交往。

“你表現得太老實，他們會欺負你。監房裏有一個人叫張強（化名）的很差勁。晚上睡覺經常打呼嚕，我淩晨一兩點就被吵醒睡不著了。他還手腳不乾淨，經常會偷拿別人的東西。最近張強要拿別人的一支筆，被我制止了。張強張口就罵我。按照以往的脾氣，我早就動手了。這次我沒有還口，也沒有動手，而是把這件事報告給了民警。”

“如果動手了別人會怎麼説？”我立馬跟進詢問，馬友天之前曾因為違紀被關進過嚴管隊。

“其他人也不會怎麼説，但人家會説這個人也不是好受欺負的。”馬友天回答。

“那動手之後的後果呢？”我接著問。

“有的人可能覺得你很厲害，有的人可能説這個傻子又被關進去了，並且從嚴管隊出來以後還得當眾作檢查，也會沒有面子的。現在張強也受到了教訓，主管民警在監組裏教育了他。”馬友天答道。

儘管在道理上理解，但在情感上依然難以接受。不然，馬友天不會專門把這件事講出來。究竟是什麼讓馬友天覺得，與人衝突時，必須表現強硬呢？

03

強硬的背後

馬友天的犯罪行為，表面上看是對妻子背叛的極端反應，實則深藏著他對自我價值的懷疑與恐懼。他無法接受妻子的不忠，因為這不僅是對婚姻關係的背叛，更是對他個人魅力和能力的否定，這種否定感在他心中種下了深深的自卑與憤怒，驅使他在那一刻做出了不可挽回的決定。家庭，這個本應給予溫暖與支援的港灣，卻成了他心理創傷的源頭。在監區日常矛盾事情的處理上，馬友天也要表現得強硬。這次與他人發生爭執，自己沒有罵，也沒有動手，之所以這樣做，是因為馬友天去過嚴管隊之後，知道自己不能隨便出手，他再也不想去嚴管隊了。但他又擔心別人會嘲笑自己軟弱，這種擔心來自於過往經歷對自己性格的塑造。

監獄，是一個特殊的社會環境，其內部的權力結構與人際關係複雜而微妙。馬友天在這裡的遭遇，進一步加劇了他的心理困境：他堅信“做人不能太老實”，因為在他眼中，軟弱就意味著被欺淩、被看輕。這種觀念的形成，既源於他對家庭矛盾處理的失敗經驗，也受到了“強者為王”的潛意識影響。然而，這種認知扭曲了真實的社會互動，使他難以建立健康的人際關係，反而陷入更深的孤獨與焦慮之中。

馬友天在自我認同上經歷了劇烈的掙扎。他一方面認為自己是個“本分”的人，另一方面又無法忍受自己被視為“軟弱”或“無能”。這種矛盾心理導致他在面對衝突時，往往採取極端的方式以證明自己的“強硬”，即便這種方式可能帶來更多的麻煩和痛苦。他渴望得到他人的尊重與認可，卻又不知如何以正確的方式去爭取，只能在自我設定的框架中越陷越深。

作為心理諮詢師，我們需要做的，不僅僅是傾聽他的故事，更是要引導他正視自己的內心，重新構建健康的自我認知與人際關係模式。通過“接納承諾”療法，幫助馬友天認識到“強硬”並非解決問題的唯一方式，學會以更加理性和平和的態度去應對衝突。同時，引導他認識到自己的價值並不取決於他人的評價，而是源自內心的平和與堅定。通過模擬情境、角色扮演等方式，讓他在實踐中掌握處理衝突與建立信任的方法，幫助馬友天學習有效的社交技能，建立健康的人際關係。（上海市監獄管理局）