一直想給敬亭山寫些什麼。幾次提筆，卻又放下了。

　　那是我與敬亭山的緣分，本就淺薄，不過是半面之交；也是我與敬亭山的那一次邂逅，距今已經太久遠，我已不記得她的全貌，腦海中只剩下片語只言、掠影二三。

　　然而，離開她越久，記憶的細節剝離得就越厲害，那腦海中殘存的關於敬亭山的事，卻愈發鮮亮起來，閉上眼也明晃晃的，讓人的目光移不開。

　　那是怎樣一次偶然而倉促的相遇啊。那一趟，我幾乎是半懵懂著，就被同行的朋友帶到那座“太守知不知”的宣城；又是在毫無預告的情況下，被直接帶到敬亭山的跟前。待我開始回過味來，她卻已在千里之外了。

　　忘不了她的竹。

　　我走過一些地方，竹子也見過一些。在溫暖的四川盆地，竹碧中透青，節節粗壯，茁壯安逸卻少了些矜持；而在北京移栽而來的竹，病病懨懨，面色蠟黃，只能稱為“竹竿”。而敬亭山的竹，恰是文人骨頭一般粗細，卻又兀自生長在山中，並無園林景觀一般的矯揉造作，正是那“茂林修竹”的意韻所在。竹是歲寒三友，但倘若是在江南文人院落中寄人籬下的竹子，只能算是歲寒的食客，並無那份友人之間平等相待、來去自由的脾性，唯有敬亭山的竹，有傲骨而修美，無傲氣而謙謙，遮天而不蔽日，卻把陽光也染成一派竹葉青。事實上，我已記不得敬亭山中所栽何樹，記憶中滿目只有那天地一以貫之的挺拔蒼翠。比起樹林那份層層疊疊的厚重，竹林裏是清朗的、開放的、高遠的、澄澈的。這是竹的樣子，也是作為主人的敬亭山的品性。

　　常留心田的是她的茶。

　　竹的綠是濃的，茶的綠是淡的。竹的綠裏有的是骨氣，茶的綠裏有的是靈氣。廣闊茶園掩映在山中，就像是敬亭山把她的綠沏進了山泉裏，那綠便一道一道地暈染開了，濃濃淡淡粧點著。不少山中的綠，也説得上錯落，卻都不如敬亭山的靈動。想來是因為，山中的淺綠往往是源於稚嫩，而敬亭山的茶，嫩綠裏卻是一派成熟豐收的氣息。敬亭綠雪，是這茶的雅號，多好的名字，看那一片片綠蓬蓬，正有著雪一般的鬆軟豐盈。茶是貢茶，是名貴好茶，卻沒有驕矜金貴的脾氣，不需養在大煞風景的高墻深閨中，而是寫意地種在人來人往的山道旁。年幼小童在茶樹間奔跑嬉戲，父母在一旁眼含愛意地看護著，看來是散步的市民。久居宣城的他們，與敬亭山和她的茶之間有著互敬的默契，而這種默契又感染了遊客。所以在敬亭山，茶不再是寄託風雅的高貴玩物，敬亭山把她的茶奉給她的客人們。

　　盪漾情感的是她的胸懷。

　　她是山，但並不陡峭。無峰，亦無谷，卻虛懷若谷，平交天下，來去自由。當我站在她的門前，看著那塊寫著“敬亭山國家森林公園”的石頭，好奇于為何不見售票處，只見遊人如織。一問之下，原來是不要票的。來去自由，則令人心平氣靜，無需有焦躁之情。來敬亭山家中做客的人們，也都放緩了精神，放慢了步伐，千里之外的遊客們，不復有匆匆神色，宣城的居民們更是愜意其中。敬亭山的所在，這掛牌“森林公園”的所在，並非像大多數景區，遠在市區之外，深居簡出，拒人千里。敬亭山，她的家就在宣城中，阡陌馬路交通，雞犬汽車相聞，市中心出發，四五公里，踱步騎行可至，與百姓日日相對。下班了，來森林公園跑跑步爬爬山健健身，就像去鄰居家串門一樣隨意隨性，甚至今天我們很難敲開鄰居家的門了，敬亭山的家卻依然隨時向你敞開。

　　這種親切，就是敬亭山最美好的品格了。

　　李白説，相看兩不厭，只有敬亭山。

　　掩映在太白筆下的群山，有六龍過萬壑的雄奇，有迢迢見明星的玄妙。他們是名山，是美景，只有敬亭山，是朋友。因為是朋友，所以這位天子呼來不上船的謫仙人，肯來與她相對而坐，將大把的好酒、好句和好時光消磨在這相看無言之中，兩不生厭。人與人之間，最溫暖不過如此。

　　李白仙去，詩還在，敬亭山亦在。這是今人的幸運。縱然我非謫仙，亦無好酒好句，敬亭山依然願意用陪伴李太白的姿態，迎我來，送我去；甚至我已經忘卻了她一花一葉的容姿，她也願意在一個寫意般的輪廓中，與我的記憶溫柔相對。

　　那不甚清晰的二三事，便足以成為一個他日重逢的理由。