當聶隱娘終於露出若有若無的笑意，和磨鏡少年牽著馬漸漸走遠，影院裏的燈次第亮起來，我聽見身後有人長出了一口氣，小聲嘀咕，這都什麼玩意兒啊。是的，聶隱娘不是拍給你看的，我想，是拍給我看的。雖然，我只是一個普通看客，和侯孝賢也好，張震、舒淇也罷，一毛錢關係也沒有；雖然，我在帝都一個難得的藍天白雲、適合打盹的初秋午後看了這部片，看到半截也打了會兒盹，但我還是覺得，聶隱娘是為我拍的。哀而不傷的調調，精緻考究的畫面，無聲勝有聲的肢體語言，凝練節制的演員表演，欲言又止的故事敘述，我都喜歡。

　　不過，我最讚賞的，還是《刺客聶隱娘》作為一部電影，而且是講一個刺客的故事，卻沒有劍拔弩張、大喊大叫，僅這一單，就讓人覺得它很大氣。現在有些電影，我稱之為“一字片”，一部電影就突出一個字。武俠片就一個“打”，恨不得隨手一指就是一朵蘑菇雲；喜劇片就一個“笑”，連篇累牘好笑不好笑的新老段子彙編；青春片就一個“鬧”，各種三角戀、各種分手、各種墮胎；動漫片就是一個“萌”，嬌滴滴的小孩、大人和妖怪做著不合常理的傻事；仙幻片就一個“怪”，各路仙佛神魔扮相比拼，怎麼怪怎麼來；主旋律片就一個“裝”，有困難要上，沒有困難創造困難也要上……即便大製作，也很小家子氣。

　　《聶隱娘》的突出之處在於沒什麼特別突出的，想説的東西似乎都沒説，甚至壓根兒就沒準備説，但似乎又都説了。毫無疑問，這是一部內涵片。對於慣看武俠小説的人來説，聶隱娘的故事也不陌生，梁大師在《大唐遊俠傳》裏早講過了。電影《聶隱娘》的故事講得七零八落，卻包涵了中國政治故事必備的元素和結構，宮廷、割據、陰謀、和親、權鬥、朋黨、外戚、巫蠱，甚至胡人，可見片子在節制的外表下藏著博大的野心，延伸開就是一部大戲，可煽情也可血腥，可酥胸大半露也可借古諷今，但在《聶隱娘》中，只是幾截若續還斷的畫面，幾個欲言又止的眼神。在技術變得廉價的時代，誇張是容易的，而克制卻很難。很多人都説《聶隱娘》的細節考究得苛刻，實際上，若沒這份苛刻，就無法給觀眾足夠遼闊的想像空間，又如何看到這許多電影之外的東西呢？

　　《九陽真經》口訣有雲，“他強由他強，清風拂山岡。他橫任他橫，明月照大江。他自狠來他自惡，我自一口真氣足”。這是一種很高明的境界。《聶隱娘》這口真氣充沛激蕩、疊浪延綿，在不同的觀影者心中，激起了不同的感受。我們看的是聶隱娘，看見的卻是歷史、文化和我們自己的內心。於是，有觀影者説他看懂了聶隱娘，還説那些看不懂的人只配看《小時代》。《小時代》是“一字片”之一種，但我想説，説別人只配看《小時代》的人恐怕什麼都不配看。因為他連人們為什麼要看電影都沒弄明白。記得有位嗜好評彈的老革命説過，勞累了一天，走進書場，首先不是來受教育。老革命那會兒電影還不很流行，但道理是相通的。連老革命都懂得的道理，現在很多人似乎不太懂。在這個分眾化的觀影時代，作為一個觀眾或批評家，當然可以説自己看懂了什麼，卻沒必要也沒有權利去判斷別人沒看懂什麼，代聖人或君王立言的心態更是一種無知的狂妄。

　　于普通觀影者而言，既然買票是觀影的前提，那麼，電影首先是文化商品，其價值産生的基本前提是觀影者的需求，而對絕大多數人而言，看電影的需求首先又來自休閒。至於看完一部電影之後，除了精神放鬆又獲得了什麼，其實已經是電影之外的東西了。就好比，買瓶飲料首先是為解渴，打開瓶蓋發現“再來一瓶”，任何心智正常的人即便心頭再高興也明白只是意外收穫。回到開頭那位不知道《聶隱娘》是什麼玩意的觀影者，其實和影片中的聶隱娘一樣可愛，因為對於發自內心的人性呼喊，他們都沒有刻意去熄滅。