象棋于生存、生活無任何功用。但這世上倘若少了它，會失去多少聲色。

　　下象棋，舊時閭巷、鄉間瓜棚豆架，無所不見。在市井層面，象棋之於圍棋文雅的“手談”，更多俗趣。

　　早年我所居住的小巷，有一對人稱“臭棋簍子”的棋手。言其臭，自然是指棋藝粗疏低劣，常出錯著，棋臭；其次嘴臭，因手上功夫欠佳，故借罵以虛張聲勢，粗言鄙語迭出；其三，兩人不戰則已，戰則“馬拉松”——二人棋力相當，又互不服輸，較上了勁，便一戰再戰，常常從日中下到日落、月出，棋盤從檐下移到路燈旁，作為記錄輸贏的“正”字，用粉筆在地上畫了兩長串，直殺得昏天黑地，錯著連出，兀自不依不饒。棋下得臭，時間拖得久，豈不正是“懶婆娘的裹腳布又長又臭”，稱其為“臭棋簍子”，當不為過。

　　兩人還有一共同嗜好：都愛杯中之物，尤喜酒後對弈。也許借著酒勁，行兵布陣，征戰殺伐，更痛快淋漓。但酒後也有不妙時，即藉酒後的衝動，棋往往下得更兇，嘴罵得更臭，肝火亦更趨旺盛。終於有一日，兩人由棋戰加舌戰演化為全武行的拳戰，棋盤訇然被掀翻，棋子滾滿地：將士相亂走，車馬炮奔突，眾兵卒潰逃……兩人怒目而散，臨別聲言：再與對方下棋，把兩個前腳爪子剁了。

　　孰料，夜半有人起來解手，看見路燈下兩個老傢夥在地上來回尋覓什麼，正是倆“臭棋簍子”。原來兩人棋癮沒過足，未分出勝負，心癢難耐，夜不能寐，竟不約而同捐棄前嫌，要求連夜續戰，非拼個你死我活不可！下棋，不賭金，不賭銀，就為爭勝。

　　不惟今人，昔人尤甚。清人筆記：某道士好勝。一日，少年偶誤一著，道士幸勝。少年不服，二人喧爭不已。少年火起，痛擊道士，道士笑而受之，曰：“擊由汝擊，棋由我勝。”情願挨揍，也要言明勝負。

　　梁實秋説了一個戰爭環境下忙裏偷閒的“段子”：二友下棋，警報作，不動聲色，俄而彈落，棋子被震得在盤上跳舞，外面，煙塵四起，屋瓦亂飛，其中一個棋癮較小者變色而起，被對方一把拽住：“你走！那就算你輸了。”瞧這位，炸彈算什麼，輸贏才是大事呢，下棋可將生死置之度外。

　　下棋最不容通融的，就是悔棋。還是梁實秋，説有下棋者，久而不聞其聲，好事者排闥而視，闐不見人。原來兩位棋手在門後扭作一團，一人騎在另一人身上，奪命般在他口裏挖車那枚棋呢。被挖者不敢出聲，張口則車可能被挖回，挖回則必悔棋，悔棋則必不得勝，為不使對方悔棋，這位趴在地上的老兄便死死噙住車，不鬆口，不讓他挖走。實在憨得可以。

　　下棋，常有觀者。《閒情偶寄》裏説：“弈棋不如觀棋，因觀者無得失心。”看人下棋，按説雲淡風輕，坐山觀虎鬥，無關己事。然而不然，觀者絕非置身事外，觀棋不語，憋在心裏難受，幾乎就是痛苦。見人錯失好棋，嘴裏“嘖嘖”，連聲惋惜；見人要入陷阱，再不吭聲就是罪過了（這種人多半心善），但結果往往不妙。還是清人筆記，説兩人對弈，旁觀者多嘴，弈者大怒，掌摑之，其人痛極卻步，右手摩臉，左手猶遙指曰：“還不叉士！”挨了巴掌，撫著熱辣辣的臉，妙在仍不住嘴，其情可憐可嘆。我們巷子裏“臭棋簍子”之一，某日也曾將人一掌推個四仰八叉，那人爬起身，拍拍灰，依舊蹲在一旁，額抵棋枰，忍不住仍要“出謀劃策”。如此“無怨無悔”，你奈他何？

　　街衢巷閭，雞村野店，象棋世態，著實令人一粲。

　　相傳韓信創下的這32枚棋子（一説戰國時已有象棋；一説象棋傳自印度），兩千餘年，不知誆住了多少人。象棋于生存、生活無任何功用。但這世上倘若少了它，會失去多少聲色！