本報記者郭少雅文/圖

　　這是一處陜北腹地最普通的院落，門前是西北風與黃河水雕刻切割了千萬年的溝壑，門後是枝繁葉茂大槐樹下的三孔窯洞。陜西省延安市延長縣下佛崾村的曹伯植已年近古稀，面對著大槐樹下屏氣凝神的百十號父老鄉親，一聲清亮的唱腔，牽起了一場絲竹齊鳴的陜北説唱“闔家樂”。

　　大槐樹下的這場説唱可不簡單，敲花鼓的大哥曹伯植是國家一級編劇，吹長笛的三弟曹伯禎是專業的長笛、薩克斯演奏員，一級作曲家老四曹伯濤懷抱著一人高的大提琴，彈三弦説唱詞的曹伯炎排行第五，是應邀赴法國、荷蘭等國演出過的一級曲藝演員，最小的六妹曹雪琴是二級演奏員，一架古箏彈得泉水叮咚。

　　這樣“國家級”陣容的演出，舉辦初衷卻簡單到不能再簡單，“老父親93歲，老母親88歲。這次把兒孫輩聚齊，拿咱陜北人的看家本事演上一台‘感恩父母、回報鄉親’的演出，就想讓老爹老娘跟鄉親們湊在一起，樂呵樂呵。”台下，曹建成和呼玉梅兩位已經結發走過70多年風風雨雨的老人看著滿堂兒孫，就著鼓點兒，手上就不自覺地打起了節拍。

　　“陜北人愛陜北説書，是愛到骨子裏的”

　　“陜北人愛説書，是愛到骨子裏的。”曹伯植掰著指頭如數家珍，全家39口人，16個專門或者兼職從事文化藝術工作。“光拿到國家一級、二級藝術職稱的就有11個。作曲、演奏、表演，雖特長各異，但都離不開陜北説書這個‘大筐筐’。”

　　這份與陜北説書的不解之緣，是從父母那裏就種下了的。

　　在曹伯植6個兄妹的記憶裏，童年的時光，吃飽肚子的時候少，可歡笑從來不缺。曹伯植把面前的花鼓敲了幾敲：“家裏窮的經常只剩半碗高粱面，可在我6歲的時候，爸爸就用彈棉花一分一角掙來的錢，給我買了一面14元的戰鼓。打那兒開始，我學打鼓，學二胡，學作曲，後來當上延川宣傳隊隊長，帶著弟弟妹妹們學説書，送他們去上音樂學院，陜北説書把我們一家人從苦日子裏帶了出來。”

　　半個世紀前的陜北農村，走街串巷的説書藝人少不得風餐露宿。曹伯植回憶道，“爸媽聽完説書，總愛把説書人往家裏帶，家裏雖窮，好歹有個熱飯熱炕頭。”

　　“陜北人愛説書，因為書裏講的，都是咱陜北人的忠厚和善良。爺爺奶奶是最典型的陜北人，寬厚、勤勞、肯幹。就像書詞兒裏唱得那樣‘先嘗了苦才知道啥是甜。’”1986年出生的曹巍是曹建成的孫輩，讀大學時便已是小有名氣的“陜北十佳説書藝人”，如今的他在延安大學擔任團委幹部，在學校裏張羅著發起民間曲藝社團，把父輩們的曲藝文化盡可能多地傳播出去。

　　“我一心想讓陜北説書傳承下去”

　　2003年，正在籌建延川文化村的曹伯植得知民間藝人惠萬年病重，急匆匆地前去探望。柴屋之內，老人拉著曹伯植的手，“伯植啊，你快來，我要把我腦子裏的唱段全都給你道出來。”然而，因為事務繁多，曹伯植沒能留下來，處理完手頭上的事情再前去探視，老人已經再也沒有機會將心中的唱段道出了。

　　“惠老的去世給我敲響了警鐘。我一心想讓陜北説書傳承下去，這事兒等不得了。”

　　辭去公職，推掉俗務，2006年，年近花甲的曹伯植正式開始了《曹伯植陜北説書文集》的撰寫工作。他到處尋訪民間藝人，為了拍攝一段完整的錄影隨著説唱劇團的演出連續數月顛沛輾轉，為了準確地記錄一句唱詞反覆聽錄音帶，幾年間，家裏的錄音機聽壞了3台。

　　《曹伯植説書文集》中記錄下的長篇琵琶書《雙頭馬》，是延長縣琵琶書藝人劉緒旺演唱的代表書目。1993年，劉緒旺作古，《雙頭馬》只留殘篇。為了讓書目完整，曹培植四處尋訪，直到2009年，才得到劉旭旺的徒弟白旭章先生還健在的消息，趕到延長縣交口鎮新窯科村找到白先生時，老人已經腦梗癱瘓在床，不能演出了。

　　“《雙頭馬》的整理工作，是讓白先生抱著琵琶，右手撥弦慢慢把詞説下來的，那個時候，老先生的左手已經不能按弦了，抱著琵琶，只是為了找到説書的感覺，才能把詞記起來。”提及一次次對陜北説書的搶救性記錄，曹伯植兩隻手絞在一起使勁兒扭了扭：“老了，沒時間了，得搶著活，搶著做啊！”

　　給父母説段兒好書，成了肩上卸不掉的責任

　　“五十六十七十歲的排成隊，白花花的頭鬢你神經不對……”《闔家歡》裏幽默的戲詞是老曹一家的真實寫照。6位兒女大都有了孫輩，可是“父母在，不言老”，六位鬢角已白的老人在父母面前説起書來，依舊詼諧誇張毫不含糊。

　　曹伯炎、甄三梅兩口子已經是陜北説書創新的代表人物，他們將説書道白改為普通話，行腔又歸於陜北韻，讓陜北説書登上了國際舞臺，“陜北人為啥喜歡説書？因為這是咱農民自己的藝術，過去的農民大多沒有條件上學，他們的處世哲學、做人準則和幽默的語言，都是聽著説書一代代傳下來的。”在大哥作詞，二哥作曲的齊心協力下，曹伯炎夫婦把《僑胞祭祖》、《延安新貌》等新唱段搬上舞臺，“説書已經成了國家非物質文化遺産，想讓它不消亡，就得常説常新，把新時代的精神説進書裏去。”

　　每逢過年、國慶或重陽，下佛崾村的曹家小院兒便要迎來十里八鄉的鄉親，聽老曹家三十幾口人吹拉彈唱為眾人奉上一台好戲。

　　“過去只覺得父母將我們6個兒女拉扯大不易，父母愛聽説書，我們兒女們就好好説給他們聽。現在覺得，把老曹家的説書堅持下去，是肩上沉甸甸的責任。家庭是社會的細胞，把傳統藝術文化在我們這個家庭中傳承下去，咱們民族的美德和文化也就會傳承下去。”曹伯植説。