■桂下漫筆

　　文·胡一峰

　　“如果跌到萬丈深溝底，那骨粉肉泥的當下，試想想自身還有什麼，還短什麼，還愛什麼，還氣什麼，還貪什麼，還怕什麼，還愁什麼，還急什麼。可以説原有什麼，就有什麼，原短什麼，就短什麼。短的是明白，有的惑突。所以當有的要趕快有，當去的要趕快去。到了不能有、不能去的時候，才想有想去，均趕不及。趕不及就是個後悔。最怕的是那個當下只有個後悔。”

　　“與瞎人處，有眼就是禍根；與聾人處，有耳就是禍根；與愚人處，有智就是禍根；與偏人處，有中亦是禍根。知此，則智可圓矣，與瞎人逞眼，與聾人逞耳，與愚人逞智，與偏人逞中，取禍之道也。即與瞎人説色，與聾人説聲，與愚人説竅，與偏人説中，亦徒費口舌耳！所謂智者，知此為智。所謂中者，能此為中。不能此，何貴乎中？不知此，何貴乎智？”

　　請看這兩段話，是不是很像網路上流行的“雞湯”段子。但我想告訴你的是，這兩段話絕非網路“段子手”的手筆，更也不是出自當下的勵志大師，它們的作者是當年縱橫政壇的“山西王”閻錫山。

　　20世紀30年代，南京有家報紙曾登過一幅漫畫：閻錫山身穿團花馬褂，頭戴瓜皮小帽，一手舉著一架算盤，一手拿著一張委任狀。今天説起山西，人們想到的是炒房團、煤老闆或者“塌方式腐敗”，當年説起山西，人們想到的是生意、票號。閻錫山16歲學生意，雖沒成為一代巨賈，卻以做生意的算計和手腕成功地經營政治，在風雲變幻的近代宦海之中笑傲浮沉，成就了一方霸業。

　　1930年，37歲的閻錫山登上《時代》週刊的封面，被稱為“偉大的、長滿胸毛、操著渾厚嗓音的閻元帥”，一位真正的“和平軍閥”。也是在這一年，閻錫山在中原大戰失敗，宣佈下野，退居大連。次年開始，韜光養晦的閻錫山開始利用“晨起盥洗時間”寫日記。

　　近代名人多有記日記的習慣，留存至今的也很多，有些保留了許多政壇秘辛，有的記載了大量學界軼事，讀來頗有趣味。不過，閻錫山的日記與眾不同，既很少時事記錄，也極少臧否人物，甚至連日常行狀也幾乎不錄。誰要想從這部日記中挖出歷史八卦，一定會大失所望。用閻錫山自己的話來説，他的這部日記“不記事而記理”。閻氏閱歷豐富、精於算計，最擅長的是在雞蛋上跳舞，在多股政治勢力之中找間隙、搞平衡，因而他看待事物的角度也往往有異常理。按一般人的想法，記事比記理總要客觀一些。但閻錫山卻説，記事是主觀的，記理倒是客觀的。他還認為，在日記中“記事”是為自己留痕跡，“記理”才是給人類貢獻準繩。“余不願為自己留痕跡，願對人類有所貢獻，故記理不記事”。從1931年到1939年，短短八九年時間裏，閻錫山竟記錄了此類“哲理”近4000段。本文開頭所引的那兩段“雞湯”味很濃的話，就來自於此。

　　其中也確實有一些超越一時一地之“格言警句”。如，“煩惱皆由自取”“頭等人是做了不説，二等人是做了再説，三等人是説了就做，四等人是只説不做，五等人是説也不説”“財産是身外物，技能是身上物。身外物有時不可靠，身上物一生皆可靠。故人當寶貴技能較甚于寶貴財産，不當因寶貴財産阻礙發展技能”“做事如行路。多少坎坷，只要忍耐得住，勿生氣，勿灰心，總可達到目的地。遍看世間事，被阻於人者少，被阻于生氣灰心者多”“道理即是生活，工作即是財富。存在即是真理，需要即是合法”。這些話讀起來是不是很像今天某些勵志書裏的語言？再如，“智識即是命運，工作即是生活，能力即是財富”“時間萬能。時間是錢，時間是功，時間亦是能。欲求什麼，時間即是什麼”。這些話寫成企業文化的宣傳語，挂在今天某些大公司大企業的墻壁裏，似也毫無違和之感。

　　閻錫山小時候家境並不算好，9歲入私塾，他好琢磨、勤思考。胡適説自己有“考據癖”，閻錫山則有點兒“理論癖”。1932年，也就是閻錫山開始燉“日記雞湯”的第二年，他在山西成立了“理論研究會”，組織大家一起讀書，談論當時社會上流行的主義和理論，即便當局視為洪水猛獸的馬克思主義、托派也兼收並蓄。一時間，山西的理論氛圍十分濃厚，侯外廬、張友漁等著名學者紛紛來到太原。或許因為這個原因，在閻錫山日記裏，資本主義、社會主義、共産主義、私有制這些新名詞兒時常出現，但這些不過是浮在“雞湯”表面的一點兒油花，閻氏這鍋“日記雞湯”真正的精華還在中國傳統處世智慧，這也是閻錫山成功的秘訣所在。

　　在閻錫山看來，中國文化最核心的概念是“中”。閻錫山説，“何為道？中是也。高於中為過，低於中為不及。過乎中者，誤于理也；不及乎中者，陷於情也。”“中是理的極則。”“中是生活的法則，對是做事的法則，公道是交易的法則。然三者之中，各有其中，各有其對，各有其公道存焉。”這一思想閻錫山堅持終身，可謂一以貫之。1924年5月，印度詩人泰戈爾到太原訪問，問閻錫山：東方文化是什麼？閻錫山説，是中。泰戈爾又問，什麼是中？閻錫山很形象地説，有“種子”的雞蛋的那“種子”即是“中”。此“種子”為不可思議，不能説明的，宇宙間只有個種子，造化也就是把握的這種“種子”。假定地球上抽去萬物的“種子”，地球就成了枯朽；人事中失了中，人類就陷於悲慘。泰戈爾又問：我們此行經上海、天津、北京，為什麼概見不到一點中道文化的痕跡？閻錫山説：就是太原也找不到了，你們想要找，去鄉間還可以找到一點。閻錫山最後的歲月是在台灣的陽明山度過的，去世後葬在陽明山，墓地是他自己生前親自挑選的，墓前刻著一個大大的“中”字。