吳為山：藝術本身也是一種翻譯

與余秋雨先生相同，筆者初次與吳為山先生的“相遇”，也是在雲岡。景區入口處，一位只現于點滴文字中的西域高僧，就那樣風神飄逸矗立於眼前。他振奮澎湃著每一位來客，因為一場體驗文明融合的美妙之旅即將開啟。

後來陸續看了《老子》《孔子》《李白》《齊白石》《弘一法師》……意蘊深厚、靜穆中和，初看一目了然，實則回味無窮。筆者內心涌現出一種模糊的認知與感動，與重生理、物理的西方雕塑空間體不同，以吳為山為代表的中國寫意雕塑，“意念之力”更強大，似乎訴説著與長天大地只可意會不可言傳的聯繫。除形象模糊的歷代先賢，吳為山也雕刻不少現實可參照的現代名人作品。有個好玩的説法，楊振寧看了吳為山雕塑的費孝通後，覺得比費孝通本人更像，可見每尊塑像經過大師“魔法”之手的雕琢，變得何其生動、傳神。

于朦朧天地叩問天意者，于熱鬧現世裹卷人氣者，正如余秋雨説説，二者相加，才是吳為山。

2020年11月4日，筆者有幸第一次近距離對話吳為山。圍繞“用雕塑向世界講述中國故事”，他侃侃而談許久，其中還提到一個有趣的話題——“藝術本身也是一種翻譯”。

在他的專著《中國古代雕塑風格論》中有這樣幾句話，發人深省，振聾發聵：

縱觀中國雕塑發展，就其精神性，受政治、宗教、哲學影響；就其造型，受繪畫的影響，並在意象、抽象、寫意、寫實諸方面顯示出其道、其智、其美，有著迥異於西方傳統的價值體系、獨特價值。我們不能滿足於中國雕塑只存在於博物館、石窟、墓道，應當提煉出影響著現在與未來的絕倫之底蘊、超拔之意志、高遠之境界。這不僅在於弘揚民族傳統，保持華夏獨特韻致，更在於促進人類文化生態的多元發展。

除了摹寫天意、浸潤人氣的沉思與敏銳，筆者也期待諸君能通過本文，感受到吳為山在國際視閾內弘揚中華文化的腳踏實地、執著從容。

寫·意

寫意雕塑是從中國三千年漫長而複雜的歷史中探索中國二字的真義。打造了一種神似與形似之間的精妙平衡。而這種平衡正是中國藝術的立足之本。

——楊振寧

筆者：中國的寫意雕塑在歷史上走過了哪些階段？

吳為山：自原始時期，我們的紅山、磁山文化等都體現出高度的寫意性，這種寫意出於生命的原發，是人生命自然狀態的直覺表達；然後是商周以三星堆青銅雕塑等代表的寫意，充斥著東方式神秘主義色彩的詭魅與抽象；第三是漢代，這個時代的意象風是中國雕塑最強烈鮮明的藝術語言，可與西方寫實體系相對立的另一價值體系。以地下陪葬俑為例，它的創作就是基於現實生活的感受，溫情與苦難、農耕與漁牧、勞作、將息都一併陪主人埋于地下；還有些民間作品，基於簡單的材料與工作，樸素寫意體現于建築裝飾、泥人彩塑中等等。

最近二十多年來，我們才真正開啟了“寫意自覺”，即從文化自覺角度認識到中國傳統雕塑的特色、審美與表現方式，“寫意雕塑”説法也就應運而生。雖是現代名詞，但它卻是對傳統的總結和發展。發展體現在何處？即將西方現代主義的抽象成分為中國傳統寫意雕塑所用。換而言之，今天所創造的寫意雕塑，實際採用了一種東西、古今融合的方式，擁有一套藝術思想與審美高度結合於一處的體系。

筆者：寫實或寫意，是否也出自時代的客觀需求？

吳為山：寫意方面，中國古代大多數階段並非出於原發衝動，而是有功用性的考慮。比如漢代做陪葬俑，數量大且必須在短時間內完成，單單用手是完全不可能的，必須用模子，手制與模制的工藝就決定了作者必須以最簡單的手法表現神意，而形態的扁平、勢態的誇張及面部的簡約模糊也構成了俑的獨立審美價值。

寫實方面，以秦代兵馬俑為例，基本也出於功能的需要、政治的需要。要還原一個相當龐大的軍陣，因此要極盡可能地模倣和複製。

當然，寫實或寫意，儘管受到客觀因素影響，本質、底色永遠是中華文化。

筆者：近現代西方雕塑大量介入，中國傳統雕塑被排斥于本土“主流”展覽之外，這是否是您復興寫意雕塑的一個動機？

吳為山：中國文化博大豐富，雕塑也是其中一方面。我認為它的存在必然有其合理性及獨特價值。所以在創作中，我們不能脫離老祖宗而去完全模倣學習西方。當然學習也是必要的，畢竟有容乃大。

筆者：《老子》是您第一件真正意義上的寫意作品嗎？

吳為山：我對第一件作品的定義，是已具備非常強力的理論支撐，且自己也提出了相關寫意雕塑理論為前提。按這個講，那應當是《齊白石》。

筆者：創作齊白石這樣的名人，是否也有其國際知名度的考慮？

吳為山：創作齊白石時，其實並沒有考慮他的國際影響，主要是他“似與不似”的理論，恰好也符合我寫意的藝術主張。這個理論在中國文化裏早已有之，蘇東坡就表達過類似觀點。不能拘泥于物象外在的形象，而抓住物象特有的內在，發揮藝術想像，探究其本質，強調寫形、寫神、寫情、寫蘊，這對於今天的藝術寫意也有很大的指導意義。當然，在向國際推廣寫意雕塑時，作品一方面會選取世界較認同的名人，如老子、孔子；也會選那些更適合寫意的普通人，利於凸顯我們自己的藝術主張。

筆者：您走上寫意之路，是否也跟從小練習書法有關？書法與寫意雕塑，是否存在內在、深層次的維繫，比如説古老的東方哲學？

吳為山：書法以文字為基礎，本身就是抽象的繪畫。從文字發展講，它從具象逐漸走向抽象，正如雕塑一樣，外有形象，內有結構。應當説，書法跟雕塑一脈相承。我在家庭方面文化氛圍比較濃厚，祖輩也有研究書法的學者，這也讓我對書法産生了很深的感情，總不知不覺將書法與雕塑進行類比，找到其共同點，然後相互融匯。毫無疑問，我作品中可以與西方雕塑對話的核心價值和根本本領，也出自中國書法。

書法與寫意雕塑的內在聯繫，就是中國人的哲學思維——“天人合一”，它其中的上善若水、文以載道、仁者樂山、智者樂水，都是把一個大自然人格化、精神化了。寫意寫意，就是要寫出我們心中對大自然之意，對客觀世界、現實生活之意。

筆者：除名人外，您還雕塑過不少老百姓。《逃難》體現了您怎樣的人文情懷？

吳為山：南京大屠殺是一種反人類行徑。我們要銘記這段歷史，讓歷史不再重演，讓所有善良、正義的人從中找到推動世界和平、進步的力量。

筆者：剛聊了技法、情懷，其實也是您對廣大青年雕塑家的一次經驗分享。一個合格的青年雕塑家還需具備哪些素質？

吳為山：我認為首要的，是對祖國文化有了解，對世界文化以包容心態去學習，有紮實的基本功，還要樹立正確的藝術觀、價值觀，做一個普普通通平平凡凡的群眾，永遠貼近生活、貼近人民。

藝·譯

人類因雕塑而貫通，並非虛言。

——余秋雨

筆者：那麼多作品走出國門，哪件是您認為接受度最好的？

吳為山：《孔子》《老子》《齊白石》，還有些兒童題材的作品，國外觀眾基本都挺喜歡的。我個人最得意的，是為女兒創作的作品《春天》：小裙子飄起來，小腳丫墊起來，仰望著星空，充滿了天真爛漫……我認為這是人類最美好情感的一種體現，而美好的情感往往都是共通的。

筆者：您説過，藝術本身就是一種翻譯，能否詳細説明一下？

吳為山：這個翻譯，其實是三方面：

一是把現實物質世界，向形式、精神轉化翻譯，比如做達芬奇雕像，雖然沒照片，不過有畫像，藝術家就需要思考怎樣把畫像轉化為雕塑。

二是把古代轉化為現代，即古代創作方式方法到今天藝術創作的翻譯。

三是文明相互借鑒融合，東西方在對話交流中形成新的興衰、新的藝術價值和氛圍，這一點非常重要。比如我喜歡羅丹，喜歡米開朗基羅，喜歡古希臘雕刻，也喜歡西方現代主義作品，但麵包就是麵包，牛奶就是牛奶，它不能成為我們的饅頭與豆漿，怎樣把它們融匯在一起，就需要好好思考。

筆者：用藝術向世界講好中國故事，您有什麼經驗可以分享？

吳為山：首先，了解什麼是值得講的中國故事。中華民族從古到今，有太多可歌可泣的人和事，而我們的生命有限，能講故事的寶貴機會也並非天天有，因此要選擇經典的故事來講。

其次，用平和的態度，不要趾高氣揚，也不要妄自菲薄。

不論哪個藝術門類以何種形式進行傳播，最根本還是要堅持選取思想性與藝術性高度統一的作品。

訪談至此結束。

我們所處的時代，是東西方無限次交融薈萃的時代。雕塑方面，中國的和西方的，也不斷在融合。我們首要的，是自信地堅持著傳統，同時也參考世界各國的藝術風格，使原本的中國傳統雕塑可以歷久彌新，永葆生機。

這一點，吳為山無疑給了我們很好的榜樣。

（作者：李芳 劉雅晴 王肇鵬 劉昌）