古瓷文明留給我們最後的晚餐

在早期的古玩收藏領域，尤其是喜歡收藏古代陶瓷的行家們，大抵都知道有這麼一句説辭，叫做“古瓷毛邊不值錢!”這就明確地告訴了玩兒家們，中國古代的瓷器不是“鬧著玩兒”的，除了要求它的真實、年代這被稱作是“開門見山”的要素之外，其最講究的就是完整。比如一隻明代的官窯大碗，不要説它有了殘缺，哪怕就是口沿處有一丁點兒的磕碰，哪怕是隱約的能讓人發現一處“衝口”，其價值都將會大打折扣。那時候人們對古玩的挑剔，何止是“雞蛋裏挑骨頭”？簡直是“眼睛裏不揉沙子”。

綜觀中國歷史上大的文玩收藏熱潮凡五次：曰北宋、曰晚明、曰乾隆、曰民國、曰“跨越世紀”——今天。這五次“收藏熱”，無疑都是以稀有的文玩為物質依託，以其飆升的市值為“杠桿”，將博大精深的華夏文明一次次地在民眾中間推廣開來。把玩著一件件精美的古代藝術品，不論是陶瓷、繪畫、雜項，其物雖有別，但情志則一，都是將今人的心靈盡情地浸淫于歷史的夢幻之中。

而被稱作是“第五次收藏熱”的今天，其熱情之高、幅員之廣、參與之眾，都是以往所無法比擬的。除了資訊傳播速度這個科技因素之外，更是由於生活在這紛繁的現代化社會裏、享受著市場經濟所帶來的“物欲”的今人們，在重新審視和渴求國學知識的同時，空前地發現，若能將某件古老的器物具為己私，且夜闌人靜于燈下把玩時，居然有觸摸歷史的感覺，居然似和前輩對語，其“妙”也簡直不可以言哉！這就不難理解為什麼“老一代”收藏家總喜歡篆刻一枚閒章，曰——“如見古人”。

但這文玩畢竟是千萬分之一的遺存，尤其古代陶瓷更是易損之物，破碎一件，它將在歷史的長河裏永遠消失，絕不可複製，“復”之必假。古陶瓷是“生”之有節而“好者”無度，於是人們的價值觀開始做出讓步，大約在八十年代末出現了另一種論點，叫做“整清破明”。就是説：青代的官窯瓷器必須得是完好無損的方才“保值”，明代的嘛——將就著點兒吧，只要“破”得不太厲害，對一般收藏愛好者來説，還是很有買頭的。

但不到二十年的時間，這話兒又該“修正”了。因為“整清”已或藏于館舍，或流於商賈。“破明”更是被修復之後，以天價面市，都非是普通收藏愛好者信手可及的了。於是，除了那些欺世盜名的贗品之外，有著幾千年燒造歷史的中國古代陶瓷，如今為我們留下了“最後的晚餐”——瓷片！

我們尊稱它為“古瓷標本”或者“文明碎片”……

古瓷片作為藏品，被“好古”者把玩，受收藏家青睞看似近幾年的事情。其實並不儘然，説起這古瓷片是如何蹬入大雅之堂的，也可謂道來“話長”。遠的不講，清中期就有“玩兒家”將宋代鈞瓷的碎片以紫檀或黃楊木鑲嵌做“四扇屏”的。其匠心獨具在於，典雅、古樸、美觀絲毫不比老早就“臭了街”的，是個大戶人家兒的墻上就能看得見的“福”“祿”“壽”“禧”遜色。

據説清末時期，有一些西方的商人曾將在中國收集到的明代或清代的青花碎瓷片，以其不同的形狀打磨加工，大者鑲嵌在銀制的首飾盒裏，小者則製成胸飾甚至耳墜兒，且售價頗昂。正可謂“人棄我取”，發了“洋財”。

多年以前，我認識一位姓“馮”（Feng應該是個貴族稱號）的德國漢學家，他曾激動地跟我説過，從小對中國文化的認識，就是緣于祖上留下的一隻首飾盒裏的中國青花瓷片，上邊畫的是一副完整的“蹴鞠圖”（也叫“嬰戲”即古代兒童的一種球類遊戲），那生動的情境就帶入了夢鄉，神秘的感覺就融進了血液，就決定了他人生的志趣愛好，竟“成就”了他後來的漢學事業……

有一回我陪同他在北京的某舊貨市場裏買了一隻破爛了的、帶“喜”字的青花罐子，其售價之廉比仨瓜倆棗都便宜，跟“白給”差不多。當時我曾暗中譏笑他：“小釘子鑿墻——沒開過大眼！”因為那時候這類製作于清末或民國初年的“喜”字罐兒屬於“嫁粧活”，整器都沒人要，何況“破”乎？然而這位“密斯特馮”回去後居然將其製作成了一架極其精美的檯燈，擺在他們家那暖色的“羅馬式”傢俬上，一抹湛藍立刻就躍然而出。照片傳給我的時候，我所能表達的就剩下兩個字了——汗顏！

或許這些被稱作是古人留下來的碎瓷爛瓦命該低賤，在陶瓷的收藏領域裏從來就不值得讓人“正視”？因為它無論如何沒有整器金貴。或許歷來瓷器玩兒家們的收藏行為是那麼的講究“嚴謹”？沒人原意“鬧著玩兒”。故而古瓷片多年來是塵封土掩、內斂神韻，直到有一天人們忽然地發現，一塊古代瓷片所迸發出來的“教化”作用，竟如此之神奇，那殘破之美一點也不缺乏震撼力。至少從今天算起，這些出土于幾百年前的碎碗茬子，比若干年之後再出土的、尚未來得及降解的塑膠袋兒之類，要貴重多了！

收集古代的陶瓷碎片，其來源可謂多種多樣。有前輩文玩大師的珍存，在本書中我們就展示了已故陶瓷鑒賞大師徐震伯先生，于三十年代收藏的一塊南宋時期定窯內刻花蓮瓣碗的標本，其造型之美麗生動、其工藝之精湛細膩，是為“孤品”。然而更多的瓷片則來自於民間，來自於那些廢棄了的窯址，來自於古老民居的地下，甚至來自於我們郊遊時那不經意的鄉間小路……通過蒐集和把玩古瓷片來了解、認知中國古代陶瓷的歷史，應該説是最“經濟”的方式。

我們必須認可一個事實：收藏古代陶瓷求大、求整、求精的時代已離大眾漸遠。所有喜歡古瓷收藏的人，無一不在內心深處渴望著某天能得到一件類似“鬼穀子下山”那樣精美稀世的元青花而暴富。且不想珍品存世者不過一二，而好古者則萬千。我尋思，再偉大的造物者，也無法滿足人們的要求或貪慾，因為歷史從來就沒給我們留出那麼大的“空間”。這也就解釋了所謂稀世珍品中“稀”和“珍”的含義，任何不切實際的幻想或求尋都不異於天方夜談。

然而在人們的收藏行為中，尋求並得到一塊有同樣歷史價值、或能“以小窺大”、“以殘悟整”的瓷片卻是完全可能的，它同樣可以給人們帶來無盡的收藏情趣。從生命的角度來想，人們收藏的最終目的，其實並不是“物質”本身，更不是“物質”衍生的市值。物必傳世，錢享後人。所謂生不帶來，死不帶去。我們當下能夠真正收藏的，不過是“物質”背後的歷史和文化。那麼殘碎的古瓷片，不同樣可以映照出絢爛的歷史之光嗎？

我之所以説它“經濟”，是指收藏古代瓷片投入有限，樂在過程。通過把玩、研席古瓷片所獲取的真知，往往能出乎外人甚至是自己的預料。其珍愛之情，好古之心，陶陶然也！

夜闌燈下，如果你有幸愛撫、把玩著一塊精美的古代瓷片，用心去實踐它的工藝，用愛去復原它的完整，你就一定會豁然明瞭，原來是“*不用千金買，月移花影玉人來。”你就多少能感悟到一點陶瓷收藏之中的“另類”樂趣。

有資料曾做出過統計，説今日有收藏行為者，在全國範圍內已逾數千萬之眾，其中愛好古代陶瓷收藏的當不在少數，若所有好古者都想擁有一件元、明、清的“官窯”瓷器，看來無論如何是不夠“分”的。我在前邊説過，收藏一塊古代瓷片，並從中擷取一段歷史和文化，卻使其成為了可能。當您用心思或精力去收集古代陶瓷標本時，看似價值不高，頗費週折。我在最初收集瓷片的時候，就曾被美譽為“冤大頭”。但結果則是積少成多，積點成面，積殘窺整，積賤為珍……那麼我在這裡想説的就是：其實所謂“冤大頭”的最高境界，正是“不冤不樂”。而佔收藏群體的百分之九十以上者，都是在不冤不樂中享受著收藏所帶來的那一份“*”。而有機遇或有財力佔據珍品的藏家，畢竟是少數，也就是我們通常稱之為的“收藏小眾”。

精美的瓷片，它一定還能為您有朝一日鑒別珍品整器時提供一些感悟。毫無疑問，對古瓷片的把玩有著一種任何書本資料都不可替代的“功能”——用其自身的本質來研習古代陶瓷的歷史和工藝。從經驗學上看，了解文玩，重在“上手”。那麼不要説博物館裏的展陳，就是玩家手裏的藏品也絕不輕易示人，即“可遠觀而不可褻玩焉。”這就使得許多的陶瓷收藏愛好者很難有“上手”的機會。當然，對瓷片的把玩，就不存在這份擔心了。或許您的“瓷緣”，就是從這些看似碎瓷爛瓦當中締結出來的。

一塊瓷片上所反映的文化和藝術資訊，往往是令人瞠目的。我們不僅可以從它的身上了解歷代陶瓷的釉色、畫工、題材，甚至可以仔細地觀察不同歷史時期的不同胎質。例如：從元代的青花瓷片標本的截面，我們可以清楚地看明白，什麼是元代的“二元配方”瓷土。同樣，從明代的瓷片標本中我們也大致可以領會一下什麼是“麻倉白土”的用料，從清代的瓷片標本中我們又可以看出所謂“糯米胎”的特徵……在古代陶瓷收藏的這個“大千世界”裏，對於那些求寶心切的朋友們來講，我們所面臨的無疑是贗品充斥、陷阱多多，可謂“亂花漸欲迷人眼”。因此，掌握一定的古陶瓷的鑒別學識和經驗就更顯得重要。否則人們將不斷地重復“打眼”（指在文玩購買中的上當受騙行為）的“悲劇”。

在我們剛剛涉獵陶瓷收藏領域的時候，常常能聽到“圈兒”裏的玩家們總挂在嘴邊兒上的一句多少帶著點自我解嘲的言辭，叫做——“交學費”。當然，從某種意義上講，這“打眼”和“學費”也是收藏道路上的必修課。但我認為，其“學費”應該交付給諸如古瓷片的蒐集或者其他有益的研習行為中，而不該無節制地將自己有限的資金和熱情都白白“送給”了造假者。於是有人不無調侃地説：這不是“交學費”而是在“扶貧”，甚至是在“鼓勵”造假！

另外，在當今的古玩收藏市場上，雖好古之人已逾數千萬，但百分之九十以上者皆是“個人行為”。即便到了偌大的潘家園舊貨市場裏，即便你融入了那熙熙攘攘、比肩接踵的人流，其實大家也是“各抱地勢，勾心鬥角”。因此，看似天文數字的“大眾收藏”，最終則簡化為“孤軍作戰”。不知朋友們能否意識到，其實我們不過是個體收藏者在與龐大的“造假一族”進行著拼殺！正向我的學長馬未都先生所説的那樣：在這場慘烈的戰鬥中，不死已是英雄，別再指望著不負傷！而“療傷”的良藥不正是瓷片嗎？用一份平和之心去把玩一塊古代陶瓷標本，這恰恰是最好的歷史實物參照，它是你無言的老師。從某種意義上講，一塊精美的古代陶瓷標本對您的提示作用，其權威性有時遠遠超過了一些粗製濫造的説教和不負責任的忽悠。

今天，我們之所以能用瓷片來講述陶瓷背後的故事，是因為陶瓷背後的故事印證著歷史；歷史則把時空的變換燒刻在陶瓷上；時空變換又將大部分陶瓷以碎片的形式還給我們；我們再用知識和愛心去拼對這些碎片，並將它們鑲嵌在現代文明的墻壁上……這或許可以看作是一種“文化的輪迴”吧。