一 書法:自覺意識的演變 早期書法史上,只存在實用性質的書寫,人們一般不會故意去加以美化、修飾。隨著書寫技巧和審美意識的發展,人們逐漸體察到書寫中所包含的美感,開始對書法的收藏,書法作品的商品價值也逐漸顯現。對於書寫的自覺意識便在這種背景中得到發展。 西漢,陳遵善書,“與人尺牘,主皆藏去以為榮”。這是關於書法收藏的最早的記錄。 東漢,班超家貧,“為官傭書以供養”。書寫已經能夠作為一種工作,養家糊口。 東漢末期,趙壹《非草書》中記錄了人們刻苦練習草書的情景。人們對書法技法的高度重視,肯定是較長時間內逐漸積累的結果。這使我們能夠作一推測,可能西漢,甚至更早,人們便已開始關注書寫技法的問題。 西晉衛恒《四體書勢》中記載,東漢師宜官“時或不持錢詣酒家飲,因書其壁,顧觀者以酬酒值,計錢足而滅之”。書寫什麼內容已經無法得知,書寫的目的是換酒喝。作品寫在墻上,觀看要收費,而且還有精確的計算,收夠了錢便把作品抹去。敘述很簡略,但非常生動。它描述了一種活躍的書法境況。 如果這一記載確實,東漢時實用書寫之外已經存在非實用的書寫,同時展示的方式已經很有想像力,非實用的內容也可能運用在這一類創作中。展示方式與作者創作心態相關,也與觀眾的心態和要求相關。展示方式能深刻地反映創作意識的變化。如果這只是一種傳聞,那麼至少在西晉——記錄這一傳聞的時候——人們對這一類新穎的創作方式、展示方式已經不陌生了。 南北朝,收藏書法已經蔚然成風。 一位喜歡書法的少年,故意穿著白色的長紗衣去看王獻之,王獻之忍不住在紗衣上寫滿了字,有正書,有草書。少年感覺周圍的人要來與他爭奪,拿起紗衣就走;周圍的人果然來追他,到了大門外面,大家搶奪起來,少年只得到一隻袖子。 人們都喜歡王獻之的書法,因此便有人拿羊欣的作品冒充王獻之的作品,因為羊欣與王獻之風格接近,寫得也很好。所以當時流傳著這樣的説法:“買王得羊,不失所望。” 宋明帝藏王羲之書127卷,絕大部分是信札,其中有兩卷“扇書”,這應是為賞玩而創作的作品。 南朝文化發達,擅長文學、藝術者很多,人們也在書法中比試、爭勝。 南朝時,齊高帝與王僧虔比試書法。齊高帝説:“誰是第一?”王僧虔説:“臣書人臣中第一,陛下書帝中第一。” 書法已經成為一件與榮譽有關的事情。這離後來人們那種對書法的歷史感只有一步之遙。 唐代,書法作品的買賣有很大的發展。李邕,人“多金帛求其文字”;柳公權書法的收入“歲時鉅萬”。 收藏方面,人們對傑作的蒐求不遺餘力。如鐘紹京,“不惜大費,破産求書”,用“數百萬貫錢”買得王羲之5件行書。 書法作品中的題材也能反映人們創作中自覺意識的變化。 |