南韓雖小,卻同中國一樣有著悠久的歷史。在與中國頻繁的交流中也發揚著固有的文化並保持國家主體性的這樣一個國家,在19世紀末,因未能把握世界潮流的狹隘國家領導人和知識分子的麻木,最終被外國武力強制開放,之後貫穿整個20世紀,國家經歷了史無前例的考驗。 歷經35年的日本殖民統治的生活,也未能靠自己擺脫,還是依靠同盟國獲得了解放,但國家很快被分裂,由意識形態的對立導致的民族相殘的內戰將國土變成焦土。已變成廢墟的、我所生活的南韓,只能依附在主導戰爭的美國的絕對影響之下。此後通過武力政變登場的軍部獨裁為了強辯自我的正統性而嚴重歪曲了國家的主體性,實施了將國民只專心於經濟開發的洗腦政策。而經濟上獲得了如此富裕的今天,在那經濟開發的口號下只能被遺忘的各種問題如潮水般湧來,我們的社會正在經歷著階級的、理念的、歷史的和地域的價值混亂。 南韓社會究竟位於何處? 建築和城市太過明顯地表達著這一混亂。在開發的美名之下,美麗的山河被淹沒,城市照實地表現出極端資本主義淺薄的形態,固有的共同體已被破壞。 無論是殖民地時代,還是美國強權下的和平時代,又或是恐怖的獨裁政府時代,知識分子匕首般鋒利的吶喊是陷於困境中的希望之聲,但在今天這般物質富裕的時代再也聽不到任何吶喊。終究建築師們成為資本主義的仆從,城市規劃者成為政治家的手下。維繫我們生活的、引領偉大歷史的建築正在淪為一種房地産價值,我們的生活成為其中的抵押品。 這一切太過虛無。 於是我開始著手寫這些文字。首先我想拯救那狂風中的自己,也希望能給同仁們提個醒。如果可能的話,我甚至奢求能與有責任成就優秀建築師的潛在業主一起,共用建築真正的價值。 從2000年開始,我在中國相繼做幾個建築項目,也在目擊著中國城市和建築變化的狀況。我知道這是與南韓無法相提並論的更大、更深刻的變革。同時我也知道中國經歷了激烈的時代巨變後仍能很好地維持國家主體性,所以我相信中國能夠應對目前的變化。 但即便如此,在我心中還是有些不安。所以當我獲知這本書將在中國出版,我內心感到非常高興。如果那些像我一樣以忐忑不安的心情目睹著這一變化的中國建築師和知識分子,還有那些正在努力做出優秀建築的人士能偶爾讀到此書,進而對他們找到建築的真正價值有所幫助的話,那將不勝榮幸。 對於為中譯本出版而出力的中國鄰居,深感負了債。在這裡向幫助出版此書的出版人史建和譯者徐鋒致謝。尤其感謝無償審校中文翻譯的諸多朋友,實在無以為報。還有向鼓勵此書出版的傅滔和一直支援我的建築的潘石屹、張欣夫婦,深表謝意。 承孝相 2006年 秋末 于履露齋 |