一則消息讓我按住了胸口：4月29日晨7:40左右，著名作家、茅盾文學獎獲得者陳忠實，因病在西安西京醫院去世，享年73歲。

　　陳忠實先生走了，我不認識他，但總覺得他是我從文生涯中一個在前面引路的親人，一個待人和藹的長者。在中國作家中，如果找一張臉來代表血淚交融的滄桑土地，來浮現黃土高原的厚重寥廓，非陳忠實先生莫屬了。陳忠實先生的臉，似乎隱藏著黃土高原的風雲滾滾，而撲面奔來的，是溝壑縱橫，厚土磅薄。

　　或許這張臉，是“白鹿原”經歲月風霜的浸染雕刻。陳忠實先生，憑著他對土地的滿腔忠誠，把一本《白鹿原》穩穩地安放在中國文學史上。

　　回想起1993年秋天，那年我24歲，帶著陳忠實先生剛出版的長篇小説《白鹿原》回到故鄉山坳裏閱讀。這本書給我帶來的震撼，就如被黃土高原的厚土掩埋，有一種憋不過氣來的感覺。這部小説，與其説它是中國版的《百年孤獨》，不如説是陳忠實先生創作生涯的百年孤獨。他自己也説過，這是他可以當做枕頭墊底的一部書。在這部浸透了畢生心血的小説還作為手稿流傳時，陳忠實先生就説，他已打算好了一輩子在鄉下老家養雞的命。得知小説可以發表和出版，他長嘆一聲：“我可以不養雞了。”

　　20多年過去了，《白鹿原》據説已經出版發行了240多萬冊，這是厚雲積岸的回報。

　　我重溫《白鹿原》。白鹿原上的命運大風，吹得原上每個人的身世姿態都東倒西歪，跌跌撞撞，坎坷流離，狼狽不堪，淒風苦雨。黃土高原下，長天上厚雲欲垂，大地上麥浪滾滾，一群收割的麥客，鐮刀飛舞，汗水閃亮，餓了，他們抱著大碗，呼啦啦如風卷殘雲，這是我熟悉的景象。這是一群艱難之中茍活著，還要繁衍下去的人群。他們卑微，有人性的醜陋，也有黃土一樣的品性。那高吼的秦腔，一如命運嘶啞的聲聲吶喊。但最終，這些白鹿原上的人，命運背影倔強地固定在了黃土上。這是我熟悉得能聞見汗味的鄉親，也是一群陌生而遙遠的衣衫襤褸的背影，他們艱難地行走匍匐在黃土之上，最終，被微小命運薄葬，被浩浩黃土深埋。

　　聽一聽小説中這些人物説話的聲音。白鹿原上的族長白嘉軒説：“想要在白鹿原上活人，心上就得插得住刀。”他的兒子白孝文，一個落魄的人這樣説：“人不要臉了，可真舒服啊！”黑娃，一個麥客，一個偷窺命運轉機卻被命運碾磨的男人很現實：“有的人佔著三四個女人用不完，有的人連個女人渣渣都摸不著，這世道不得公平！”田小娥，這個浸透了陳忠實血淚的女人發出悲愴與無奈的質問：“都説要把我娶回家，可你們的家又在哪呢！”這個一生無法把握住自己命運的女人，被憤怒與屈辱的公公一刀刺死，還懷著孕，饑餓之中正啃著剛得到的一個饃饃，她痛苦地側過身子喊了一聲：“大（爸）啊……”陳忠實先生説，當寫到這裡時，他眼前一黑……

　　這些殘喘著粗重氣息的小人物，拖著艱難的身影在沉寂而躁動的白鹿原上出沒滾動，求著生存。在抗日戰爭的硝煙裏，白鹿原人的命運，又再次被改寫了，天地間升騰的悲憫之氣，在白鹿原上聚集飄蕩。

　　在陳忠實先生飽蘸氣血的如椽大筆裏，他想用筆畫出這個民族艱難跋涉之中的不屈靈魂，他做到了。這部堪稱史詩似的長篇小説，銘刻在蒼涼綿延的黃土高原上，銘刻在文學史中，而一個叫白鹿原的地方，也成為浩浩中國文學史上一個矗立的地標。

　　陳忠實先生，《白鹿原》不朽，您可以安息了。