一個如火的生命已完成了他最為徹底的燃燒。

　　2月18日，北京八寶山革命公墓，閻肅遠行。

　　早春裏的暖陽下，上萬人排著長隊、噙著淚水為他送行。人們手捧遺像，手持紅梅，面容哀戚，許多人痛哭失聲。他們當中，有閻肅生前的知交好友，而更多的，是與他素不相識、普普通通的人們。

　　在送行者的心中，他們送別的是空軍政治部文工團原創作員、國家一級編劇、“中國戲劇獎終身成就獎”“中國音樂金鐘獎終身成就獎”獲得者，更是一位滿懷赤子之心、寬厚而睿智的老人，一位用筆和歌點燃、照亮一個時代的藝術家，一個用一生去追尋光明、傳遞熱力、熊熊燃燒的靈魂。

　　86載熠熠歲月，被他譜成一曲悠悠長歌。如今，大師遠行，而長歌未盡。

　　“紅岩上，紅梅開……”肅穆的會場上空，回蕩著熟悉的旋律，清麗悠婉的歌聲今日透出一縷依依的哀傷。許多人遠遠聽到，已是淚流滿面。

　　這首《紅梅讚》，是閻肅的代表作——歌劇《江姐》的主題歌。半個多世紀前，年僅32歲的他18天奮筆疾書，歌劇《江姐》在全國掀起紅色旋風。

　　82歲的作曲家羊鳴回憶與老搭檔閻肅的共同創作：“我們的藝術是為人民服務的，一定要接地氣，讓人民群眾‘摸得著’。”

　　羊鳴説，閻肅下筆，往往“創作的時間很短，但生活的時間很長”——正如他們合作的又一曲佳作《我愛祖國的藍天》，那是閻肅在航空兵部隊摸爬滾打整整一年、真正融入了空軍官兵的生活之後，才在一晚的霞光中觸動靈機的。

　　最徹底的浸透，最沉著的堅持，讓閻肅對生活、對時代有了無比智慧而敏銳的洞察。如此，才有了成為時代格言的《敢問路在何方》，有了出人意表的《霧裏看花》，有了盪氣迴腸的《長城長》，有了開“綠色搖滾”之風的《軍營男子漢》……

　　“文壇泰斗滿腹經綸巨筆生花花鮮秀中華，時代楷模一腔赤誠大德流芳芳馨沁人間”。

　　34字的輓聯中央，是閻肅的遺像。照片中，他手托下頦，望向前方，目光依舊那麼明亮，笑容依然那麼溫馨。

　　來自空軍基層業餘文藝演出團隊的褚海辰在這溫馨的笑容前淚流滿面，“我忘不了跟閻老一起走邊關、走訪基層、為戰士們演出的日子。沒有閻老，我不可能走今天的路。”

　　“我們來送閻爺爺！”駐京某航空兵師的一群90後官兵列隊向閻肅鞠躬。62年間，閻肅走遍大江南北的一座座軍營。2014年春節期間，他又一次來到江西某航空兵師，給官兵們“拜大年”。這時，他已84歲高齡。

　　“閻老，這麼多年，您第一次‘請假’……”解放軍電視宣傳中心主持人衛晨霞心酸不已。多年來，深受基層戰士們喜愛的《軍營大拜年》《軍營闔家歡》就是在閻肅的扶持和參與下一步步成長起來的。

　　更多陌生的面孔是拿著閻肅簽名的歌本、修改過的手稿來送別老人的。這麼多年，閻肅給無數素不相識的晚輩以無數扶持和點撥。

　　“這麼多年，我們一直給他派任務，卻少有人想到問他一句：累不累？”空政文工團團長張天宇深深地自責，“他那種陽光萬丈的工作狀態，總是讓人忽略：這是一位已進入耄耋之年的老人。”

　　然而，一個人，一輩子，胸中這赫赫的火焰，能夠匯入一個光明的時代，獲得最盡情的燃燒，最蓬勃的噴發，他該是無限欣慰的了。

　　靈車緩緩啟動，依依不捨的人們圍上前去，又不忍阻住道路，他們含著淚，簇擁著目送老人最後一程。

　　“閻老，一路走好！”“閻老，一路走好！”……

　　一聲聲呼喚此起彼伏。燦爛的陽光撒在人們身上，頭頂，無垠的天宇是猶如透明般的湛藍。

　　——路在腳下，路還很長。

　　文/新華社記者 張玉清 張汨汨

　　（據新華社北京2月18日電）