頭暈、頭痛、胸悶，平時輕而易舉的事情都變得無比吃力，恨不得馬上離開這裡……在西藏崗巴縣，大家徹底領教了高海拔的威力。來之前還生龍活虎的記者們，一下車就“蔫兒”了，嘴唇發紫，走路小心翼翼，恨不得抱著氧氣瓶不離手。

　　這裡就是全軍駐地海拔最高的建制營——西藏軍區崗巴邊防營的駐地。這裡，平均海拔4810米，含氧量只有內地40%，最低氣溫達-40℃，每年有200多天刮8級以上的大風，海拔5000米以上的通外山口有10多個……來的那天，北京還是炎炎烈日，但這裡，穿上軍大衣還覺得涼。

　　醫學界斷言，這裡不適合人類居住。可54年來，這群守護祖國邊境的兵，卻在這裡創造了“人定勝天”的奇跡，為捍衛祖國領土完整、維護邊防安全穩定、促進西藏社會和諧發展做出了卓越貢獻。

　　鋼鐵信念不變色

　　崗巴，藏語意為“雪山下的村莊”。

　　面對嚴酷環境考驗，崗巴營歷代黨委深切感到，越是條件艱苦，越要堅如磐石。54年裏，官兵們所立的“鐵心跟黨走，至死永不渝”誓言，天天都在“保鮮期”。

　　採訪中，該營營長胡廣軍含著熱淚回憶了這麼一件事：上等兵任浪曾多次申請入黨，但由於名額有限，他入黨的申請遲遲沒有獲批，但他始終沒有放棄。一次，時任連長的胡廣軍組織巡邏，任浪帶病請戰。這是一次艱苦絕倫的任務——巡邏隊淩晨兩點出發，頂著大風、冒著大雪，先攀上海拔5900米坡度足有70度的大山，然後下到4600米的峽谷，最後再攀上5100米的風口執行任務。任務結束後，本來就有病在身的任浪突然暈倒，一頭栽倒在地。經過隨隊醫護人員的搶救，任浪睜開眼睛，看著抱著自己的連長説了一句:“我想入黨……”誰也沒有想到，這竟是年僅19歲的任浪説的最後一句話。

　　在崗巴，像任浪這樣甘願為黨付出一切的官兵還有很多——

　　全營官兵90%以上患有高原性疾病，先後有31人犧牲在崗位上，還有4名來隊家屬長眠雪山。但這些從未動搖官兵固邊守防的堅定決心，無論老邊防還是國防生、農村娃還是城市兵，沒有人鬧復轉鬧下山，近年來選晉士官完成率年年100%。

　　精武強能守邊關

　　在海拔4900多米的塔克遜邊防連，官兵囑咐記者“緩步移動，節省體力”。然而，他們在訓練中卻以命相搏。

　　在徒手站立也相當於內地負重25公斤的崗巴進行劇烈運動，是醫學上控制和禁止的項目，組織高強度訓練更是高風險。但該營黨委認為，平時不敢擔風險，戰時就難以擔重任。

　　“只有豁出去、敢拼命，才能把兵練到極致，鍛造合格的邊防衛士。”循著營長胡廣軍的話調查，記者找到不少戰例。

　　那年隆冬，營裏兵發“老虎嘴”，練高難險巡邏課目。當時風雪蔽日，工作組建議“避避風頭”。官兵們偏向虎山行，將足跡刻在生疏地域。

　　前年除夕拉練，該營官兵以乾糧伴雪作年夜飯，在極寒天氣下且打且行，穿越多個地區，縱橫數百公里……雖然多人凍傷，但他們覺得能夠完成軍事版的“馬拉松”——值！

　　在素有“鬼門關”之稱的曲摩山組織進攻戰鬥演練，當推進到穿插課目時，雪越下越大。軍分區考核組出於安全考慮，提出可暫緩進行。營連幹部卻堅持照常進行，帶領官兵翻過坡度近60°的雪山，提前20分鐘佔領陣地。

　　正是憑著這種“活著練，死了算”的勁頭，該營創下兩項紀錄：在同類型部隊中消耗止痛藥最快，練打仗成果最多。近3年來，他們創新37項訓法戰法，在上級比武中斬獲11個第一。2014年11月，上級組織軍事訓練大考核，全營年度軍事課目普考優良率達100%。

　　國門衛士寫忠誠

　　在西藏邊防有這樣一種看法：只有最優秀的兵才能到查果拉哨所服役，誰登上查果拉誰就是最忠誠的國門衛士。

　　查果拉是什麼地方？官兵説，查果拉海拔5318米，氧氣含量只有內地的35%，是崗巴營最高的哨所。

　　大學生士兵張偉初上高原反應劇烈，他沒哭；女朋友與他“吹燈”，他也沒哭；可當聽到去查果拉的名單中沒有他時，他卻哭了。

　　機要參謀樊德聚在查果拉哨所積勞成疾，已至肝癌晚期，醫生從他的腹腔內取出了1.2公斤多餘物。樊德聚自知撐不了多久，懇請再回一次查果拉。此時，樊德聚被病痛折磨得只有30來公斤，在到達查果拉主峰不久他便安詳地閉上眼睛。

　　戰士黃日叢在崗巴服役3年，三上查果拉。第3年在一次風雪執勤中全身凍僵，醫生説可能會導致終身殘疾。戰友抬他下山救治那天，黃日叢躺在擔架上向查果拉敬最後一個軍禮：“查果拉，祝你永遠安寧！”

　　很多人問，在艱苦的崗巴，為什麼這麼多的戰士不惜犧牲生命，也要守護邊界線？一名官兵回答道：“雖然環境苦，但是我們有職責捍衛祖國的領土，只要有我們在，祖國不會丟失一寸土地！”

　　54年裏，崗巴營先後7次受到全國全軍表彰，3次榮立集體三等功，5人榮立一等功、44人榮立二等功……生命禁區上，正是有一代代國門衛士戰天鬥地，邊防線上才有了“國防今勝昔，邊關堅如鐵”的座座豐碑！