錢理群説，在他看來魯迅更了不起的地方是，他告訴人們，自己也是困惑者中的一人，他會陪你一起走，一起尋路。"其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。"

　　北京西三旗楓丹麗舍，是錢理群（以下稱錢老）的住所。

　　“我們的一些大學，包括北京大學，正在培養一些‘精緻的利己主義者’，他們高智商，世俗，老到，善於表演，懂得配合，更善於利用體制達到自己的目的。這種人一旦掌握權力，比一般的貪官污吏危害更大。”關於“精緻的利己主義者”，錢理群曾在多個場合有過鏗鏘有力的抨擊，他説這是他長時間以來的切身感受。

　　“這幾年來，我一直很少去北大，我已經很清楚現在的北大已經不是我心目中的北大了，我不想破壞對北大的記憶；另一方面，北大的門也並沒有真正向我敞開。”錢老曾在北大任教20餘年，作為北京大學標誌性的人物之一，類似的表述無疑會讓他承受“壓力”，但他始終像一名戰士，百折不撓地戰鬥著。對於這樣一位老者，心生敬畏又不免有幾分心疼。

　　錢老的客廳，長長的一面墻黑壓壓地塞滿了書櫃，這樣一來，不小的客廳變得有些緊湊。書房裏，一摞摞不齊整的書本紙張四處錯落著，書桌上的陣勢更不必分説——若是坐在桌後的椅子上，想必外面看去怕是只能勉強瞧見脖子之上的部分了。

　　洗手間裏極其清靜簡樸。一塊肥皂和一塊藥皂是全部的洗滌用品，一個白瓷茶缸和一個褪色的藍色塑膠杯子是兩個洗漱杯，梳粧鏡左右兩側的墻上挂著兩條舊毛巾，僅此而已。

　　北大變了

　　“在北大任教的後期，我所處的地位非常尷尬。”錢老感到，北大變了。

　　這種尷尬，在他一次次講課的經歷中不斷加深。一次，錢老在北大中文系講“魯迅”，現場反應非常好。第二天，接到兩個電話。第一個電話，在一通讚譽之後提了一個問題：您講得如此受歡迎，請問其中的技巧在哪？這個問題讓他一時不知道該回答什麼，他覺得最觸動學生的應該是他講的“魯迅”，而意外的是學生關心的是怎麼技巧性地引起別人的關注。“過去的北大學生是不可能提這樣的問題的。”

　　第二個電話，還是學生打來的，“聽了您的課，我昨晚一晚上沒睡好覺，因為你的課我第一次感覺到什麼是北大。”這個電話對於錢老來説，既欣喜又沉重，欣喜的是學生能理解老師，而沉重的是北大的講臺上已經少有再教授學生對現實的批判精神。

　　還是一次講課的經歷，題目是《應該有一種什麼樣的理想生活？》。課後的互動交流中，一個男孩子給錢老提了這樣一個問題：“剛進北大，學長就跟我説，進入北大最重要的是借北大這個牌子建立積累各種人脈關係，請問我該怎麼建立人脈關係？”另一個女學生的提問則説：“我很苦惱，我是個女孩子，要把房間打掃乾淨，我要逛逛街，要同學聚會，這些已經讓我忙得不得了，請問怎麼做能安排好自己的時間？”顯然，魯迅不再是學生關心的，學術也不再是學生關心的。

　　他説，多次這樣的尷尬之後，他讀懂了，學生們當下關心的是“怎麼樣過一種舒適的個人生活”。

　　更讓人意外的是，作為國內首屈一指的魯迅研究專家，錢老並不能在北大通暢地公開演講。

　　“原因倒不是在黨委，而是學生會和團委，尤其是團委，最接近權力中心，萬一演講産生了效果，出點事情，影響其仕途，但只要請我去就不能限制我講什麼。為了避免公開讓我演講，就找出各種理由來，時間呀，教室呀，地點呀，各種各樣的理由。所以就只在中文系講，很少公開講。”

　　精緻的利己主義者

　　關於“精緻的利己主義者”的感受，是錢老教學過程中多次遇到的親身體驗。

　　這是其中一次經歷。某次講課，一個男學生坐在了第一排距離錢老最近的位置。老師講課之時，大抵都會對學生的反應有一些期望和預判。這個學生課堂反應極好，在每個節點都能及時做出反應，所做出的反應都恰合老師心意。

　　第一天課後，他像很多人一樣上前與錢老攀談。儘管“我對課後説好話的人，都是保持很高的警惕。”但是，這名男孩的不同之處是，他在“恭維”的讚譽之後，隨即列舉了老師究竟講得好在哪，而且都説在了點子上。“這樣，我就以為他是理解我的，就給我留下了很好的印象。”

　　一次之後，兩次之後，三次之後，每天都是這樣，錢老對這個學生的好感與日倍增。

　　“第四次課，他跟我説，錢先生我想到美國去，請你幫忙推薦，我欣然同意。”然而，始料未及的是，推薦之後，他再沒有見到這個學生。

　　這種體驗並非錢老獨有，身邊的很多老師也有類似的感受。錢老説，這就是魯迅所講的“精神資本家”。他的稱讚、微笑、反應……這些都是有目的的，都是預先設計好的，所做的一切，包括微笑都是要有回報的。

　　“即使當時看出來也沒有辦法，看出來也很難拒絕，他的一切符合遊戲規則，高智商就在於此。你要拒絕反而顯得你小氣，這就是他的高智商，這就是精緻的高智商的利己主義者。”

　　讓他擔憂的是，北大的學生遴選了全國的優秀學生，他們高智商，而“經過北大的精加工，這樣的人特別善於迎合體制、利用體制，而且做事能力很強，但要命的是這些人都是本質上的虛無主義者，可能民主、自由、人道講得比誰都好，但講得那些都是連他自己也未必相信的東西，所有的行為只為達到個人目的”。

　　“如果他們掌握了權力的話，危害性大於現在的貪官、現在的腐敗。更嚴重的是，即使腐敗也會更高明。這一代人出來的話，非常可怕，而且事實上正在出來。”錢老看來，高智商就是精緻利己主義者的最大特點，這樣一批人由於辦事高效率，極容易被市場承認，同時，做事不露痕跡，也極容易成為接班人。

　　我的存在

　　錢老説，作為老師，對學生蛻化成“精緻利己主義者”的現象，是頗為傷感的，但他也理解，這不是個別的現象，這背後是一種整體扭曲的價值觀在作祟。

　　退休前，一個學生在交給錢老的作業後面附了這樣一段話：“錢先生我非常喜歡您的課，您用您的存在告訴我，人可以為理想活著。”錢老感動於孩子的表達，但他也讀到了言外之意：“我已經放棄理想了，我不會像你一樣活著。”

　　他看來，説這段話的孩子在某種程度是懂得他錢理群的。“雖然他不會按照你那樣活著，因為不現實，但他知道你的價值，這個價值對我還是有作用的。他知道你走的這條路是更理想的，本應該是正路，是可以讓人羨慕的。”

　　他很清醒：事實上，其實“進北大之前，孩子和家長就已經有了目標。”大學，尤其北京大學這樣的一流學府，最接近權力核心。不論是商業上，還是政治上，相對於別的高校來説，向上流動是最方便的。而且為了進入北大，曾經付出過巨大代價，千軍萬馬擠獨木橋，是把別人踩下去才上來的，當最接近目標時，當然會一心“往上爬”。

　　“現在的學生已經和80年代完全不同，過去是精神聖地吸引，現在是爬到最高的階梯，現在是要成為人上人。”

　　但是，他反而更堅定了他對於自己存在的意義的堅守。

　　他的理解是：正是很多人放棄了理想，他才更要用堅守理想的行為告訴大家，人仍然可以為理想而活，這種存在或許很另類，這種存在的力量或許很微弱，但也要告訴大家，尤其是正在習慣於“向上爬”的思維的人們，人可以有另外的存在。

　　魯迅的存在

　　錢理群看來，精緻利己主義者産生的根源，是年輕人不再有任何信仰，不再懷揣理想，唯一能驅動行為的就剩下了完成個人利益的訴求。也許，要用“魯迅”解決現在信仰的問題，有點簡單化，“魯迅”不可能提供一個解決方案。但從更宏觀的角度説，現在確實是需要魯迅的時代。

　　“魯迅，他看得更深，他更專注現實背後的精神、文化、國民性的問題，由此他的認識也更具有超前性的。而對根本問題的思考，有助於幫助我們了解當下問題的實質，使人不停留在簡單的抱怨。這不僅是對中國，而且是對世界。”錢老認為，了解中國問題，不能回避的兩個人，即毛澤東和魯迅，了解了這兩個人就了解了大陸的過去、現在，甚至未來。

　　錢老認為，如何看待當下的中國，魯迅是他最基本的依據。

　　魯迅1919年的一篇隨感錄中説道，“中國社會上的狀態，簡直是將幾十世紀縮在一時：自油松片以至電燈，自獨輪車以至飛機，自鏢槍以至機關炮，自不許‘妄談法理’以至護法，自‘食肉寢皮’的吃人思想以至人道主義，自迎屍拜蛇以至美育代宗教，都摩肩挨背的存在。”

　　“這個很啟示我怎麼認識當下，我就覺得當下的中國是現代、前現代、後現代並存的一個國家，比如西部是前現代、中部是現代，一個地方也存在前現代、現代、後現代的問題，北京也是。中國問題的複雜性就在次。比如民主、科學，從前現代地區和後現代地區感受就完全不一樣。而眼下的中國即存在現代不足的問題，又存在現代過度的問題，這都在魯迅批判的範圍。”

　　他教導學生，了解中國，必須到中國最邊緣的地方看，把北京上海當作中國，是要誤判的。

　　“看中國也不能只看上面，還要看下面，如果只看上面帝王將相會很悲觀，但看到地下，歷來就有為國為民，而是受壓抑的志士存在。看官方，有時會絕望，但看中學生就會看到希望。烏坎事件、什邡事件都是如此。魯迅提供了觀察中國的一種方法，而且有很強的解釋力。”

　　錢老説，當人春風得意的時候，和魯迅是絕緣的。但只要對現狀有所不滿，要開始尋找一條路的時候，就是接觸魯迅的最好時候。特別是當下複雜的現實之下，特別是在溫飽解決之後，90後青年是接受魯迅的種子。

　　“現在的教育正好和魯迅相反，要麼回避現實，要麼就是講假話空話套話，這樣教育孩子不行，久而久之後，沒有給孩子一個真實的世界，孩子會對假的東西習慣起來，也變得假起來。”錢老説，魯迅的意義是他是個真人，他不僅用真話講社會，而且會真實地對人們講自己的苦衷，這一過程中他會幫人認識自己，並採取積極的態度去尋路。在教育整體説假話的大背景下，魯迅對孩子們有異常重要的作用。而魯迅又是知其不可為而為之的人，這點正是當下最需要的。

　　魯迅的中國經驗

　　“假使把魯迅的作品不署名重新發表，仍然適用於當下，這就是‘魯迅’的超越性，他的身上集中了中國經驗。”錢老看來，更為重要的是，這种經驗在中國是可以有所作為的，甚至提供了一種方法論。

　　“偽士當去，迷信可存。”魯迅對知識分子“偽士”的批判至今受用。

　　“魯迅總結‘偽士’的三大特點：第一，本身沒有信仰；第二，裝著很有信仰；第三，不準別人和他有不一樣的信仰。現在的中國，表面很有信仰，其實無信仰，但很多人又做出信仰保衛者的姿態，偽士多得不得了，魯迅提供的方法論就很有解釋力、批判力。”

　　在我和我們的關係上，“魯迅説，‘無窮的遠方、無數的人們都和我有關。’做一件事情首先是為我自己，但我是一個大我，他人的幸福也是我的幸福，他人不幸福我也不能幸福，但不是恩賜，而是他人幸福我的生命才有意義和價值。當強調我們的時候，不要忘了我是我們的基礎和前提。當強調我的時候，不要忘了我是我們中的一員。”

　　就時下中國在很多方面整體瀰漫著的失敗主義情緒，甚至絕望的情緒，魯迅也曾提供過寶貴的經驗。

　　“魯迅的韌性精神，認準一個事情就堅持下來，不達目標誓不罷休。當看到黑暗的事情，想做一些改變，有三種情況：一種是看到黑暗就著急，不吃不睡想在很短的時間裏解決問題，這常因為不能持久半途而廢；二是消極應對；三就是魯迅的方法，一邊談戀愛，一邊喝酒，一邊戰鬥，將戰鬥日常化。”

　　現下的中國，還需要魯迅想大問題做小事情的精神。想大問題做小事情。從一件一件的小事情做起，每件小事情都跟想做的大事情聯繫在一起。只做小事情不想大問題，小事情就沒有意義，而且不容易堅持，只有大問題不做小事情，就沒有成就感。

　　在物欲橫流的今天，魯迅的物質觀也有值得借鑒之處：第一，錢是不能沒有的；第二，不是所有東西都是錢能買得到的；第三，錢也會使你失去很多東西。錢老從魯迅那裏得到的是，“過簡單的物質生活，過豐富的精神生活”。

　　錢老説，在他看來魯迅更了不起的地方是，他告訴人們，自己也是困惑者中的一人，他會陪你一起走、一起尋路。“其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”