本報記者張鳳雲

　　低山、丘陵，交錯成一道道山灣和山坳。山坳裏幾塊彎彎的田，種著應季的各種作物。散落在灣坳與梯田裏的農房，黑色的瓦、白色的墻，翹檐加上紅色的門窗，頓時明麗了起來。

　　這就是金橋村，湖北省遠安縣荷花鎮最邊遠的一個村莊。然而一年多前，這裡九成多的村民還住在上世紀80年代中後期建的土坯房裏。人們從山上刨點兒土特産也賣不了幾個錢。變化從何而來？近日，記者走進這裡，一探究竟。

　　“房子不漏雨，晚上可以睡個踏實覺了”

　　“屋頂都是泥瓦蓋的，每年都要找瓦工修，要不然一下雨就漏，晚上都不敢睡踏實了。那些出去打工的，家裏只有老人和孩子的，擔心就不用説了。”一進村子，村黨支部書記董玉軍就説起了原先的狀況。

　　他説村子的變化是從2013年的初春開始的。當時安遠縣正在進行土坯房改造，他覺得這是個改善村民居住環境的好機會，於是從村“兩委”班子會，到全體黨員會、村民代表會，再到村民大會，帶著全村人忙活了好一陣子。

　　跟著老董轉過了各個屋場，又來到了村委會。院子裏依然是多年前的青石板鋪成的臺階路，很多地方長了淺淺的一層青苔。看見董玉軍進來，一隻大黃狗立馬迎了上來。

　　“我養的，時間長了不回家這狗就來找我。那會兒壓力也大，經常不在家，就在辦公室支張床睡。”董玉軍説，土坯房改造雖然政府有補助，可真要動工起來也不是那麼容易的。

　　“有一次組織開會，有人就問了，‘住好房子誰不願意？可是錢從哪兒來？’”董玉軍説他也是村裏生村里長的，這個他也明白，整房子是大事兒，對於這偏遠山村的大多數老百姓來説都是相當困難的。

　　為了省錢，老董和村民們動了不少腦筋，用舊房小瓦組建倣古小翹檐，代替成本高的馬頭墻；自製了模具印製倣古瓦口，用挂檐刷紅漆代替增蒙紅檐……董玉軍還當起了義務採購員，大到瓦片、塗料，小到膠布、釘子，將樣品一樣一樣帶回村讓大家選，翻來覆去地比較品質和價格。“咱山裏人，掙點兒錢不容易，花起來也就格外在意。”老董説。

　　“這些年村裏年輕人出去的多，我們就和村民商量成立了互助組，動員老百姓互助幫工。換瓦、刷墻這些自己都能做，可以省不少錢。”老董説，現在村裏百分之九十以上的農房都改造完了，每戶算下來也就五六千塊錢的成本。

　　“沒白忙活，很多土特産都賣上價了”

　　沿著村路走下去，間或能看到路邊兒上村民種的桑樹。隔著一條窄窄的村道，一片池塘裏的荷花星星點點地開著。

　　“還有一些養蠶的，不多了。”老董邊走邊説，“以前老百姓都是靠仔豬、桑蠶這些。豬都是草喂出來的，很健康。還有茶葉、土雞，農民自己做的竹簍、筲箕、背簍……都是好東西。可惜外面的人不知道，根本賣不上價去。”

　　460多戶，1800多口人，24平方公里，沒有礦山，交通不便，村裏60歲以上的人有30%沒進過縣城的，整個村莊的閉塞可想而知。

　　“村裏留不住人啦。”老董説，“可是打工經濟也不是長久的。靠山吃山，我們村有6平方公里的5億年前的奧陶紀石林，還有大古樹，土坯炮樓，四角連體天井屋，還有大峽谷、大溶洞……轉變一下思路，這些可都是我們的寶貝。”老董説，他們的想法就是把這些資源好好利用起來，發展旅遊，讓老百姓不離村也能有收入。

　　“金橋的鄉村旅遊沒有大建設、大投入。”老董一邊走一邊為記者介紹，“你看，這橋廊是杉樹做的，廁所是石頭做的，欄杆是藤蔓做的，亭子是茅草做的……我們是不砍一棵樹、不挖一處山、不捕一條魚、不添一處污。”

　　沿著剛剛鋪設的石頭小道慢慢往山上走，碰見一個老婆婆拎個簍子上山打豬草去了，幾個稍微年輕點兒的村民正坐在樹下休息，剛剛搬過石頭的手上還沾著泥土。

　　“這些老百姓都是無償出工鋪路的。中午自己帶飯，吃完了歇會兒再接著幹。你看這些石磨、石碾，都是老百姓自家用的，也都拿出來了。”董玉軍有點兒激動，“我們這兒的山都確權到戶了，可是跟老百姓一説要搞旅遊，那佔的山都不要一分錢。”

　　村民姚世國就把自家的杉林和土地拿了出來，他有他的道理，“我們這兒遠，別的項目也沒什麼指望，旅遊是條路。雖説現在是無償的，將來受益的還是我們。”

　　從觀景亭望下去，能夠看到停車場對面已經建成的商廊，按照老董的打算，這裡以後會用來給村民們賣土特産用。

　　“資源是全村人的。我們通過全體村民代表大會，成立了旅遊公司，村民用山林這些入股，按照各戶的山林面積分紅。”董玉軍説，“我們還有農産品協會，你是搞生豬的，你是種大米的，他是採草藥的，統一收，統一包裝，統一銷售。品質你放心，我們是連保。比如我們5個人一組，你1戶不守規矩，那其他4戶的農産品都不會收，大家都會受影響，大家相互制約。”

　　“老百姓都眼巴巴看著呢，都希望這事兒能成，也沒白忙活。”説起效果，老董爽朗地笑了，“一天少則幾十百把人，多則上千人，都是來觀光旅遊的。人氣有了，商機也來了，村裏光農家樂就開了十幾家，原來賣不動的土特産都變成錢了。”

　　“好環境也不是一天兩天就有的”

　　走過荷花池，沿著彎彎的村道，又來到了一處農戶家。

　　這是一棟古老的連體房，乾乾淨淨的院場裏很隨意地放著幾個背簍。房子的一角，整齊地擺著幾個塑膠桶，分門別類地放著各種垃圾。走進屋裏，抬頭看到天窗框出的一方天空，一隻貓懶懶地蹲在下面的光亮裏。

　　“我們農村也很乾淨吧！”女主人黃國萍熱情地給我們倒上了水。

　　山清水秀、空氣清新原是鄉村的本色，但現實情況卻是很多村莊陷入了環境困局。在金橋，我們慶倖看到的不是污水橫流和臭氣熏天。這裡有山有水，有人氣，有雞、狗、牛羊和豬，白天林中有鳥叫，晚上田裏有蛙鳴；傍晚時分，農房裏會飄出縷縷炊煙，勞作了一天的人們會坐下來喝口茶，卸下一天的疲勞。

　　“金橋的好環境也不是一天兩天就有的。”董玉軍説，“這些年生活好了，塑膠袋、礦泉水瓶這些也多了，又不像菜葉子爛草根，扔在地裏轉過年兒來就爛了，不注意弄的到處都是。再加上生活垃圾到處扔，一到夏天凈是蒼蠅蚊子。”

　　董玉軍説，以前村民也沒有多少保護環境的意識，為了多弄點兒錢，有人還到河裏去電魚。可是村裏要搞旅遊，環境差哪會有人來啊？正趕上縣裏號召抓“清白”工作，婦聯也號召發揮農村婦女的美化家園的作用，他們就把這個當個大事兒做起來了。

　　金橋村現在集中場地已經建了八個垃圾房，每個集中屋場都建了垃圾池，村裏還成立了保潔隊伍按時清除處理。除了這些，最重要的就是動員各家各戶的婦女帶頭搞衛生。

　　“以前東西用完了，剩下的垃圾都是隨手一丟，現在我們也自覺垃圾分類。放幾個垃圾桶，塑膠瓶這些都先扔在這裡，也不費勁，還可以換點兒零花錢。”老屋的女主人對記者説。

　　現在村裏亂丟亂甩垃圾的已經很少了，隨著旅遊開發的深入，村民的思想也發生了不少變化，“外面的人來了要吃要住，包括説話，禮貌這些都得跟上，人的綜合素質都有提高。”老董這樣理解。

　　起身走出老屋，外面不知什麼時候起了毛毛雨，女主人趕緊將曬得半幹的蔥頭搬到了裏屋。遠處有點兒濕滑的村道上，一個上了年紀的農民拉緊了背簍，低著頭小跑起來。整個山林、村莊都已沉浸在一片水霧當中。

　　看著這些，董玉軍對記者説：“很多遊客來玩，就是要找這種感覺，很安靜，很自然，很乾淨。”