家人在樓下為彭大爺焚香。

　　○數據顯示：成都獨居老人比重達到54.1% ○專家提醒：關愛老人最好途徑是陪伴與傾聽

　　5月6日早晨7點，蓮花西路一小區，彭大爺家中，隔壁樓棟的蘇大爺像往常一樣打開門，正要做早餐，剛走到廚房門口，便瞧見彭大爺倚在墻上，身子有些歪。有些疑惑，蘇大爺走了過去，發現彭大爺頸上勒著一根皮帶，與皮帶相連的是一條係在煤氣管上的圍巾。一腳懸空，一腳踩在倒下的椅子上，蘇大爺立即報了警……

　　83歲的彭大爺獨居，多病，平日隔壁樓棟的七旬蘇大爺照顧著他的一日三餐，兩人朝夕相處，暢所欲言。

　　彭大爺兒子稱，還打算當天接父親去住院。5月5日，彭大爺到醫院檢查，醫生稱股骨頭壞死需手術。舊相識李大爺説，彭大爺病痛6年，聽説“要換股骨頭”，就叨念著“與其長痛，還不如短痛”。

　　病痛6年

　　生前嘮叨“想為子女減輕負擔”

　　6日早晨7點，蓮花西路一小區，83歲的彭大爺在家中上吊自盡。

　　臨近中午，小區外，靈堂就快搭建完畢，堂前人來人往，駐足的多是老人。李大爺于上世紀80年代搬進小區，是彭大爺的舊相識，“彭大爺股骨頭壞死，病痛六年了，前幾日他還嘮叨，打針輸液多年也不見好，肯定得換股骨頭，與其長痛，還不如短痛，還可以為子女減少負擔。”指著小區公廁前的一塊空地，他説彭大爺每天都到此坐下，待上一整天，“像上課一樣按時”。

　　小區有人自盡，居民們議論紛紛，“就是那個高高大大的彭大爺？”“他好像不太喜歡與別人打交道。”“呀，我昨天還給他倒了開水，你説怎麼就……”

　　彭大爺的兒子從殯儀館回來，禮貌地一一回應前來慰問的居民。“昨天，爸爸還去醫院照片，兩側股骨頭壞死。要做手術，我還説今天來接他住院的。”他告訴華西都市報記者，自己60歲，本退了休，又被返聘回單位上班。他的住處離彭大爺所在小區不遠，平日時常買菜來探望。之前，曾把彭大爺接到家裏住，可是彭大爺還是願意自己住，“突然出了這樣的事，想不到……”

　　獨居生活

　　請鄰居照顧三餐，“可以説説話”

　　第一個發現彭大爺辭世的是蘇大爺，70歲的他曾是二級廚師，住在隔壁樓棟。他被請來照顧彭大爺的一日三餐。

　　早晨7點，蘇大爺像往常一樣，拿出鑰匙，打開了彭大爺家的門。打開燈，見彭大爺沒有坐在沙發上。他準備做早餐，剛走到廚房門口，便瞧見彭大爺倚在墻上，身子有些歪。

　　“你今天起這麼早嗦？”沒有回應。他繼續問道，“你歪在那做啥子？”還是沒回應。他有些疑惑，走近一看，發現彭大爺的脖子上勒著一根皮帶，一腳懸空，一腳踩在倒下的椅子上。蘇大爺先後撥打120、110及彭大爺兒子電話。

　　據居民描述，彭大爺近1米8，160斤，血壓超標，腰間盤突出，脊椎部分骨頭變形。因為股骨頭壞死，他雙腳肥腫，上樓時得左手扶欄杆，右手拄拐杖，再由蘇大爺推著身體，才能勉強一步步向上挪。

　　鄰里們介紹，“彭大爺並不差手術錢，有一定積蓄，兒子和孫子家條件應該也還行”。實際上，彭大爺每個月有3000元退休金，其中一半花在了照料費上，之前請過一名中年女工。因沒法交流，辭退女工後，彭大爺主動找到蘇大爺，“可以説説話”。想著彭大爺多病獨居不容易，蘇大爺不顧家裏人反對答應了下來。

　　兒孫孝順

　　只是孫媳婦懷孕後，“有些失落”

　　“彭大爺喜歡穿一件藍布衣，每天都要用熱毛巾包住小腿，促進血液迴圈……”蘇大爺説起兩人朝夕相處的點點滴滴，口吻頗像自己的兄弟。

　　每天，與彭大爺相處時間最長的就是蘇大爺，兩人相處愉快，暢所欲言。早晨，彭大爺吃過蘇大爺做的早餐後，就去院子的空地上坐著，臨近中午，兩人去菜場買菜，“他胃口好，可以一下子連吃3個雞蛋”。晚上，蘇大爺替彭大爺洗過澡後回到自己家中，第二日再去。小區居民稱，彭大爺對蘇大爺很感激。

　　蘇大爺説，最近，彭大爺病痛越來越嚴重，常常半夜醒來，到客廳坐到天亮。離去的前一日，彭大爺兒子買來新鮮萵筍，兩人商量，第二日就去住院，“沒想到就這麼走了。以前，離開他家之前，他都會確定第二天早上吃啥，頭一晚，他只説了句‘隨便’。”

　　小區一位居民告訴華西都市報記者，彭大爺大兒子走得早，總跟人提及二兒子的孝順，只是在孫媳婦懷孕時，全家人注意力都集中到孫媳婦那去了，“他還有些失落”。延伸閱讀成都獨居老人佔比54.1%心理輔導專家：關愛老人，最好是陪伴與傾聽

　　華西都市報此前報道，2015年5月，國家衛計委發佈《中國家庭發展報告2015》。報告指出，空巢老人佔老年人總數的一半，而獨居老人佔老年人總數的近10%。據四川省社情民意調查中心發佈的《2015年四川省養老服務現狀及需求調查報告》顯示，50.7%的受訪60歲以上四川老人自己獨立居住生活（包含和配偶一起生活）。成都尤甚，家庭中老人“獨立居住生活”比重達到54.1%。

　　婚姻關係破裂、喪偶；家庭規模日趨小型化、血親關聯日益淡薄；長時間背井離鄉，地緣關係被切斷……這些進一步使獨居老人人群逐步擴大。對此，5月8日，中國心理衛生協會心理健康輔導師余華在接受華西都市報記者採訪時提醒，關愛老人的最好途徑便是陪伴與傾聽，有條件的子女最好帶上老人，一起外出旅遊。一般而言，不愛説話的老人較願意嘮叨的老年人孤獨感更重。兒女應當耐心傾聽老人的“嘮叨話”，這比兒女的物質給予更管用。

　　余華稱，老人思想比較固化，難以接受新事物，因此，在接受心理治療時，調節效果並不明顯，“靠老年人轉換思想，調節心境很難”。據她的從業經驗，前來接受心理治療的大多是六七十歲的老人，而且多是在兒女陪伴下，“幾乎看不到主動找到心理醫生的老年人，80歲以上的就更難見到”。

　　華西都市報記者 毛玉婷 攝影劉陳平

　　立即評

　　闔家歡，則無極端

　　□李曉亮

　　最近電視劇《歡樂頌》很火。其中樊勝美奇葩父母，讓觀眾無不咬牙切齒，紛紛在網上拋出，諸如“像樊勝美爸媽那樣的父母，還有孝順的必要嗎”之類議題。這當然是有意標簽臉譜化，甚至妖魔化的創作傾向，而能讓觀者如此入戲，恨得牙癢癢，本就很説明問題——辨是非明事理，沒有“愚忠愚孝”。

　　當然，除熒屏上那種只知伸手要錢，把兒女當免費榨油機的無底黑洞式父母，現實中或還有另一極端：衰朽殘年，病痛不堪，怕成兒女的負累。往往有苦也不説，咬碎牙和血吞，某日想不開，寧尋短見，也不求人。

　　而這些走極端的老人，又多屬空巢之痛，獨居之殤。之前這一現象多是空心化的農村。在一些節點，如關於農村空巢、老齡化等問題的專題學術研究成果或類似成果公佈之時，都有相關田野調查或專題報告刷屏。《農村老人自殺的平靜與慘烈》就披露過專題調研者在鄂、魯、晉、豫幾十個村走訪後發現，老人自殺現象“已觸目驚心”。

　　按説，老人心理疏導條件，城市應該更樂觀些。不過，在看到“病痛6年 八旬獨居老人家中自盡”消息，不由心裏一緊，對空巢獨居老人的心理干預和精神撫慰，城鄉無差別，都刻不容緩。相較而言，城市條件更便利充裕一些，或許更應提速。

　　各社區以及民政福利部門，轄下獨居、患病、貧苦，或因年齡、精神、經濟方面原因導致生活困難的，至少要登記在冊，儘量做到一對一幫扶。何種條件，對應何種級別的干預措施，生活如何保障，精神如何撫慰，都不能憑興趣看心情，而應該儘量制度化常態化。畢竟，不能只指望著他們子女們得閒得空，回家看看，也不能賭子女的孝順程度。老有所依，有尊嚴的養老，最終是社會公共責任。

　　何況，耄耋之年，子女都近古稀。八十多的患病老爺子，指著六十多的兒女照顧，力有不逮之處，也是人情之常。對更多無子嗣“鰥寡孤獨”者，能如彭老爺子請個隔壁鄰居照顧日常起居都是奢侈，這一責任自然落到政府和社會頭上。

　　回到新聞，因病尋短見走極端，不是經濟原因，多還是鬱結心緒難排遣。與其母親節父親節，網上例行應景跪拜一番“父愛如山母恩似海”，不如把社交網路一日遊的擺拍作秀，內化到日常。曾記得有“進城老太摁馬桶玩，兩月‘抽走’近百噸水”的新聞，這背後的現實是比《歡樂頌》中的極力誇飾更堅硬也更真實的存在。

　　不管是城市土著，還是離鄉的青年漂老年漂的新城市人，心理的歸屬感和幸福感，來自互愛互助、互幫互救的社區友愛親睦氛圍的營建。消融隔膜，增進互動是破冰之始。無妨敲開鄰家門，社區成為一家人，有一老，如一寶。一人想不通極端憋屈與困擾，有時就是其樂融融闔家歡氛圍下幾句玩笑，就能冰消雲散的。

　　政府和社會，物質和精神，雙管齊下，獨居空巢之困或非註定無解吧？能闔家歡，則無極端。而這個“家”的內涵和外延，顯然需要整個城市，需要處身其中的你我來共同詮釋。你也有老的那一天。