圖① 王徵（右二）與技術人員在生産廠房。（資料圖片） 圖② 王徵在發射場。（資料圖片）

　　圖③ 王徵（右）在國企敬業好員工頒獎現場。 封曉東攝

　　4年前的11月3日，神舟八號與天宮一號目標飛行器在舉世矚目中實現太空牽手。14天后，伴隨著神舟八號飛船返回艙安全降落至預定地點，我國首次空間交會對接任務取得圓滿成功。這一刻，作為中國載人航太工程γ高度表的主任設計師，王徵心潮澎湃。為了這一刻的到來，他和項目團隊已經努力了十餘年……

　　決定成敗的γ高度表

　　2000年，王徵進入中國航太科工集團三院35所工作。那一年，35所γ高度控制裝置原理樣機研製完成，並爭取到總裝的立項批復。為了這個批復，35所爭取、等待了7年之久。

　　王徵説自己很幸運，因為上班第一天就被安排到γ高度控制裝置研製隊伍。然而在入隊之初，王徵對這裡的工作一竅不通，研製找不到突破口，滿腔熱情無處釋放。他的師傅張志譜研究員對他説：“我們這支隊伍不缺挫折、不缺磨難，更不缺信念，我一定要把咱們國産γ高度控制裝置送上天！”王徵説：“師傅那種對待工作的執著感染著我，驅使我不斷向前。”

　　γ高度表工作系統是神舟飛船飛行任務的最後環節，該設備的成功與否，直接關係到航太員的生命安全，關係神舟飛船飛行任務的成敗。

　　在飛行任務的回收著陸段，在距離地面8000米的高空，γ高度控制裝置會隨著主傘的打開，開始加電工作，實時測量與地面的距離。距地9米，γ高度控制裝置將發出預指令信號，提示航太員即將著陸。但真正的考驗，是在距離地面1米左右高度的轉瞬之間。

　　返回艙靠反推發動機發射火焰，撞擊地面形成反推力減緩返回艙降落速度，最終實現安全軟著陸。如果反推發動機點火太晚，則反推力不能減緩返回艙的速度，返回艙有可能重擊地面隨後彈起，從而給宇航員帶來傷害；如果點火太早，則返回艙距離地面太遠，從而導致反推力不夠，同樣不能有效減緩返回艙降落速度。在一米之間，γ高度控制裝置將根據降落速度合理匹配點火高度，精準發出點火指令，可謂載人飛船的“倒車雷達”，承載起保護航太員生命安全的神聖職責。

　　為提高可靠性與測量精度，高度控制的發射器採用γ放射源，γ射線有極強的穿透能力，返回艙不用開發射和接收窗口，提高了返回艙的機械強度和密封性能，這是無線電和鐳射高度表無法相比的。

　　中國航太不能受制於人

　　長期以來，我國γ高度表在技術上一直受制于國外，從神舟一號到神舟七號，一直引進使用國外産品，成為飛船上唯一沒有實現國産化的單機設備。

　　“別人能做的，我們也能，中國航太不能受制於人！”國家榮譽驅使著王徵向前。

　　從頭學、從頭幹！王徵暗自下了這樣的決心。他經常跑到清華大學、中科院高能所等單位求教，把自己埋在一摞摞文獻資料裏，夜以繼日地學習、研究。

　　由於γ放射源可能對人體造成損傷，很多人談γ色變。在外場試驗中，為了對比驗證産品的技術參數，常常需要多次用長不過一米的專用取源工具將γ放射源放進發射器。雖然已經採取了防護措施，王徵的身體也難免受到一定程度的放射性損傷：輕度脫髮、身體虛弱，轉氨酶指數高出正常值4倍。醫生要求他住院治療，他卻收起病假條繼續投入到攻關任務中。經過不懈努力，王徵帶領項目組成員一舉攻克了光子測距機理、測距精度、可靠性設計等關鍵技術。

　　由於γ高度表的特殊性，大量外場試驗不是在寒冬進行，就是在酷暑，環境十分惡劣。多少個冰雪嚴寒，王徵和他的團隊雖然穿著厚厚的軍大衣和毛皮靴，但膝蓋以下仍然被凍得沒有了知覺；在盛夏，荒無人煙的試驗場內，40多攝氏度的高溫，幾乎把人曬到融化……然而，王徵總是以苦為樂、不屈不撓地面對這一切。

　　為了確保産品生産高品質，王徵帶領項目組成員進行逐個工序的跟蹤、檢查和記錄，掌握第一手資料。2010年，國內唯一一家給神舟産品配套生産重要配件的廠家要搬遷，生産線即將停産。得知這一消息，王徵心急如焚，不停給廠家打電話，廠家覺得被頻繁“騷擾”，後來便不接他的電話了。王徵並沒有知難而退，他果斷地買了當天的車票趕到那家配套廠家，不厭其煩地拜訪廠長，向廠長説明情況，請求不要停産。最終，王徵執著的精神感動了廠長，廠長同意生産線暫時不搬，直到生産完該配件。

　　立志航太報國

　　立志航太報國，是王徵的堅定信念與不懈追求，他早已把這個信念轉化為實際行動。在γ高度表研製最緊張的日子裏，他在完成本職工作的同時，還統籌全組所有的科研進度，常常加班到深夜。在他的時間表裏，已經沒有了“8小時工作制”和節假日的概念。在一次産品的試驗過程中，外協件出現故障，飛船總體要求必須在9天內完成歸零工作。他不分白天黑夜，吃住在實驗室，一邊進行故障模式分析，一邊組織外協單位開展工作。通過反覆試驗，按時間節點完成了歸零工作，按期交付飛船總體。

　　2011年，γ高度控制裝置終於成為神舟八號的正樣産品參加任務。在任務初期，王徵和團隊遇到了技術狀態變化，神八γ高度控制裝置的設計共更改了57套圖紙，這些圖紙在更改後相繼審了8遍，工藝文件校核4遍，全力保障任務完成。

　　神舟八號返回的那一刻，王徵並沒有觀看現場直播，因為他又接到了為探月工程研製γ關機敏感器的任務，正在進行技術攻關。有人問王徵是不是不敢看？王徵笑著回答説：“我們在工作中追求盡善盡美，不馬虎、也不犯怵，因此，對産品有十足的信心。”

　　2012年下半年，神舟飛船任務和探月工程任務重疊，對王徵和他的團隊提出了更加嚴峻的要求。那段時間，王徵連續幾個月高密度、高強度地工作，在單位扎了營，咖啡、紅牛都當水喝了，實在熬不住就行軍床上一躺、軍大衣一蓋，補一會覺後，回到電腦前繼續工作。王徵開玩笑地稱這種工作狀態是“對月、舉杯、喝紅牛”，“愛拼才會贏，只有‘拼’了，我才能問心無愧！”