很少有人知道在太空生活是什麼樣子，迄今為止，只有538個人有機會繞地球軌道飛行，這538人與全人類70億人相比，只能看作是滄海一粟，而在太空上生活過一段時間的人就更是鳳毛麟角了。

　　據美國沃克斯網站報道，近幾年先後有5位航太員在社交新聞網站Reddit上接受了“問我任何問題（AMA）”的採訪，他們的回答向人們講述了在太空生活的方方面面，其中包括從太空俯視地球這般令人震撼甚至改變人生的經歷，也包括流汗、吃飯、打噴嚏這些細枝末節的生活小事。

　　這5名航太員分別是：自1986年起參加過6次太空飛行的傑夫·霍夫曼、剛從國際空間站返回數月的邁克·霍普金斯、加拿大第一位太空航太員克裏斯·哈德菲爾德、以在執行第一次載人登月任務阿波羅11號時成為第二位（在尼爾·阿姆斯特朗之後）踏上月球的人巴茲·奧爾德林、美國退役航太員羅恩·加蘭。

　　被發射進太空既令人害怕又激動人心

　　霍夫曼寫道：“在1985年的第一次太空飛行中，當我們的速度超過1馬赫時，我被越來越強烈的震動嚇住了，有那麼一分鐘，我不停地想，肯定是哪出現了問題。但是，後來我意識到，以前也曾經歷過非常多次的短途飛行，而且，飛機最終也沒有散架，所以，我放下心來，開始享受我的飛行。”

　　空間站的味道最先引起你的注意

　　去年6月，剛從空間站返回數月的邁克·霍普金斯寫道：“當飛船停靠在空間站時，它與空間站之間有一點‘空間’。一旦壓力平衡，艙門打開，你會聞到一股金屬電離那樣的味道，這種氣味非常獨特，令人難忘。”克裏斯·哈德菲爾德則表示：“氣塞聞起來就像臭氧或者粉末的味道。”

　　 失重讓你覺得自己像超級英雄

　　哈德菲爾德説，他在國際空間站內的失重環境下最愛做的事情就是：“飛行、起身，從空間站的一端神奇地滑向另一端，每次我這麼做的時候，都會偷笑不已。”

　　他在返回地球後第二次接受採訪時寫道：“我們甚至擺出超人的姿勢拍照。但是，國際空間站內部實在是太小了，不夠超人舒展身姿，一不小心就會撞到墻壁上。”

　　 蝦仁蘸醬在太空中格外香

　　當被問道在執行“阿波羅”登月任務期間最喜愛的食物時，巴茲·奧爾德林説，脫水的蝦仁蘸醬是他的最愛。他説：“這一食物大多數都是凍幹狀態，因此，我們必須加水。我們的蝦很少，而且，有一點點雞尾酒汁，當這些蝦仁蘸醬接觸水時，真的是非常非常美味。”

　　幾十年後，霍夫曼也表示，這道菜也是他執行太空任務時最愛的美食。他寫道：“這是因為，在失重環境下，你的嗅覺和味覺都有所減弱，或許是因為血液向頭部倒流，填滿你的頭部，讓你覺得鼻竇有點充血。其實，雞尾酒中蝦仁的味道並不那麼好，但醬汁中加了大量的辣椒末，能讓你精神一振。每頓飯之前我都會吃蝦仁蘸醬這道菜。”

　　在太空中汗水無處可去

　　霍普金斯寫道：“在國際空間站上，汗水纏上了你，你總是在出汗，使得胳膊上和頭上都濕漉漉的，它們還會流到你的眼睛裏。如果你在跑動，汗水就會飛濺到墻上和其他東西上，然後，你就必須清潔周圍的墻壁，所以，你必須經常拿毛巾擦汗，以免它失控。”

　　霍普金斯表示：“儘管這一點令人很煩，但也有有趣的一面，那就是，汗水確實會進入冷凝系統，然後迴圈。最終，在你的毛巾擦乾汗之後，水會被回收起來，成為飲用水。”

　　 經常放屁，但不能推著你前進

　　哈德菲爾德説，在軌道中，他很容易胃腸氣脹，“因為在失重環境下，人無法打嗝，腸胃裏的氣體、液體和固體都混合在了一起。如果你想體驗這種感覺的話，你可以試試倒立後打嗝。”

　　哈德菲爾德説：“不過，我們的身體裏排放出的氣體可不能推著我們在空間站裏四處轉悠，我們都試過，這和真正的推進噴嘴不一樣。”

　　 或許可以做愛，但並非好主意

　　儘管微重力給嘗試在太空做愛的人帶來了各種各樣的困難，但這也並非不可能實現。退休航太員羅恩·加蘭接受AMA採訪時表示：“地球上人體會有的反應在太空都會産生。”

　　不過，就人們目前所知道的，還沒有航太員這麼做過。哈德菲爾德寫道：“由於在國際空間站工作的團隊很小，人數不多，這種事情産生對人際間的心理影響可能很複雜，甚至可能是破壞性的。航太員在太空中也是有血有肉有感情的人，但我們是專業人士而且是團隊，彼此之間的尊重和團隊的成功合作才是最重要的。”

　　在空間站幾乎不會生病

　　哈德菲爾德説：“迄今為止，還沒有人在空間站感冒過，最嚴重的情況就是頭疼（和在地球上頭疼的感覺一樣，吃點止疼藥，沒什麼大不了的）或者受傷（我的膝蓋曾經被一個尖銳的角劃傷過）。”

　　然而，他也提醒人們要小心。“嘔吐就有問題了，因為，沒有重力，你的嘔吐物會四處飛散，弄到你的臉上。此時，你要用衣物擦乾它，否則，你就生活在垃圾堆中了。”

　　 穿著太空服打噴嚏很麻煩

　　哈德菲爾德寫道：“當我們穿著太空服卻必須打噴嚏時，我們會低下頭，向前傾，朝自己胸口打噴嚏，以免濺到頭盔上。即使這樣很麻煩，但這已經是最好的解決辦法了。等你脫下太空服的時候，你再清理這些污穢。”

　　 微重力確實能讓你更高

　　霍夫曼寫道：“沒有了重力，我體內的一部分液體會向上流，不僅會填滿我的頭部，還會填滿我的脊柱椎間盤。在太空中，我長高了2英寸（約5釐米）。身高的增長使很多航太員感覺背部有些輕微的疼痛，這種疼痛一般只會持續一到兩天，一旦你重返地球，長高的部分也隨之消失。你的體重又恢復了原狀。”

　　 太空行走確實令人驚嘆

　　霍普金斯寫道：“它確實讓你目瞪口呆，你打開艙門，看看地球——這將是你人生中永遠值得銘記的時刻之一。”

　　哈德菲爾德也表示：“太空行走也是我人生中最刻骨銘心也最激動的經歷。我形單影隻——只有宇航服陪著我；腳下是無盡而深沉的宇宙，那種一覽眾山小的孤寂和空曠的感覺值得每個人去體驗一把。”

　　《地心引力》中的很多細節是真實的

　　2013年上映的科幻大片《地心引力》講述了“探索者”號太空梭上兩名男航太員和一名女航太員出艙進行哈勃望遠鏡維修時，遭遇太空碎片襲擊導致飛船發生嚴重事故後在太空中發生的故事。

　　奧爾德林寫道：“這部電影中展現的人在零重力環境下移動的場景，是我見過最真實的。作為一個到過太空的人，我們會懷著敬畏的心情，去觀看我們希望永遠都不會發生的事情。”

　　哈德菲爾德也同意這一説法：“影片真實展示了人面對浩茫宇宙感受到的渺小，內心無限的孤獨和恐懼等情緒。”

　　太空可能是一個駭人的地方

　　哈德菲爾德寫道：“有時候，我們會聽到小石頭撞到太空船時發出的砰砰聲；我們也會在進入或離開陽光時，聽到金屬膨脹發出的嘎吱聲。太陽能電池板上充滿了微小隕石撞擊造成的小洞，我曾經看著一塊大型隕石燃燒起來，而且，一想到這塊高超音速石頭可能會砸到我們的頭上，我就覺得不寒而慄。”

　　俯視地球是一次改變人生的經歷

　　霍普金斯寫道：“當你俯視地球時，你會屏住呼吸，這真是一種夢幻般的超現實體驗。同樣令人吃驚的是，你能看到那麼多景色，能看得那麼遠。”

　　霍夫曼也心有慼慼，他説：“當你俯視地球時，一種責任感油然而生。地球是宇宙中的一片綠洲，擁有無窮無盡的資源，我們必須保護它。很多航太員在經歷過太空飛行回到地球後，其環保觀念都急劇提升。”

　　加蘭也持有同樣的觀點。他説：“我們都是人類大家庭中的一員，在茫茫宇宙中的‘地球’號宇宙飛船上繁衍生息，我們有責任讓地球變得更美好。”

　　月球是個不毛之地

　　奧爾德林寫道：“我對月球表面的第一印像是，‘無與倫比的荒涼’。我剛剛登上月球表面時所看到的荒涼景象，在地球上從未見識過。”

　　“我所見之處，似乎在數百數千年間都沒有任何變化。這兒沒有大氣，夜晚漆黑一片，寒冷陰暗，只要太陽出現，地球上的任何人都不可能經歷這樣的寒冷。”

　　重返地球與飛離地球一樣可怕

　　霍夫曼寫道：“從軌道重返地球大氣層，是一段極其驚心動魄也令人驚駭的體驗。你被數千度的白色熱氣包圍，你從後窗中看到，飛船拖著火紅的尾流，那景象非常壯觀。”