賓士、奧迪與各式老爺車在公路上並駕齊驅；高檔酒店與低矮破敗的民房交錯排列；狹長的老城區街道上，一邊是拿著高級單眼相機的歐美遊客邊走邊拍，一邊是抽著自製捲煙的當地民眾表情漠然……這是一個被美國封鎖50多年的國家的首都——哈瓦那。

　　如今，在兩國中斷了半個多世紀的外交關係後，隨著古美推動恢復外交關係正常化進程，古巴再次成為國際媒體矚目的焦點。

　　賓士、奧迪與老爺車

　　筆者第一次到古巴，是為了暫時接替回國休假的分社記者。哈瓦那的何塞·馬蒂國際機場，除了有飛往加拿大、俄羅斯和一些拉美國家的國際航班外，似乎與“國際機場”這4個字不沾邊。從其規模和內部設施來看，與中國國內一些二、三線城市的小機場差別並不大。機場的陳舊落後，也折射出這個國家基建設施的匱乏。

　　走出機場，夾雜著些許海腥味的熱浪便撲面而來。潮濕和炎熱，是筆者踏上這片土地的第一印象。看見筆者孤身一人，招攬旅客的計程車司機都湊了上來。在機場周圍拉客的計程車，多是由中國車企提供給古巴的“吉利”牌轎車，但也不乏大眾、賓士等國際品牌。等真正駛上公路才發現，原來路上的主流車型還是各式各樣跑起來一路黑煙的“老爺車”，因為對於普通的古巴民眾來説，現代化計程車高昂的起步價是他們所遠不能承受的。筆者從機場打車到分社駐地，大約15公里的路程，車費是25古巴可兌換比索，又稱“紅比索”（1美元兌0.8紅比索，1美元約合人民幣6.12元），這樣一筆費用，已經超過了一個普通古巴民眾的月平均收入。所以，當地民眾都會選擇老舊的老爺車拼車前往某地，這僅需耗費10古巴比索~15古巴比索，又稱“土比索”（1美元兌20土比索）。

　　燈紅酒綠與物資短缺

　　在哈瓦那城區內，高聳的大樓基本上都是各類高檔星級賓館。而那些低矮破敗、年久失修的民居就躲藏在高樓的陰影下。

　　更令人諷刺的是，古巴的各類賓館就像私人的鄉村俱樂部一樣，當地人無法進入。古巴人除非有外國人陪同，否則就會被拒之門外。儘管在豪華的餐館裏，葡萄酒免費供應，牛排也做得很嫩，但在許多古巴民眾的家中，墻壁斑駁，碗櫥空蕩。因為燃料供應不足，所以電力供不應求。當古巴的家庭正在忍受經常性的燈火管制時，賓館裏卻可以擁有不滅的光明。外國遊客可以很容易就為他們租來的汽車買到燃氣，而古巴人卻只能騎自行車或是擠在超載的公交車裏。

　　例如著名的巴拉德羅海灘是古巴海濱餐廳、夜總會和豪華賓館最密集的地區，卻也是最沒有古巴情調的地區，因為古巴居民都被隔離在了這一片燈紅酒綠之外。

　　在從哈瓦那通往巴拉德羅的公路上設有檢查站，去巴拉德羅旅遊的任何古巴人都會被要求出示身份證。如果你既不是該地區的居民，又無法出示來這裡旅遊的相關證明，警察就會拒絕放你進入。當筆者在巴拉德羅長滿棕櫚樹的潔白的沙灘上悠閒地散步時，碰到了許多來此度假的西班牙人、義大利人、加拿大人和俄羅斯人，遇到的為數不多的古巴人，則全部都是酒店的工作人員。

　　古巴的政府部門希望將這個美麗的島國建成一個令人流連忘返的度假勝地。在外國資本的幫助下，天然的珊瑚礁和靜謐的小漁村正在變成一座座現代化的高檔度假村。來自歐美發達國家的遊客們可以在享用完飄香的烤豬肉和甘甜的朗姆酒後，美美地點上一支“柯西霸”雪茄（世界著名的古巴雪茄品牌），再去燈光絢麗的夜總會裏欣賞一場歌舞表演，這一切的消費不過是他們幾天的工資。對於他們來説，這個加勒比島國就是一處絕妙的度假天堂，因為他們從來不會接觸到這裡艱難的現實生活。停水、停電、食物配給、排成長隊等待購物的人群、搖搖欲墜的建築、空空如也的商店和擁擠不堪的公共汽車……這些場景每天都會在哈瓦那重復上演，也是古巴人民實實在在的日常生活。

　　（原載《國際先驅導報》）