■桂下漫筆

　　最近，電視劇《武媚娘傳奇》熱播，戲是宮廷戲、主角是被文人的口水噴了一千多年的傳奇女子，本就吸人眼球，又遭遇“剪胸”，自然就更火了。這就好比電影《一步之遙》，如果沒有網路直播式的審片曆險記，可能也沒這麼火。既然説到了一步之遙，歷史上的武媚娘，無論是人生境遇還是治理國家，都令觀史者有“一步之遙”之嘆。

　　話説那年大唐天子李世民聽説武家有個閨女很漂亮，就下令召入宮中，封為五品才人，賜號“武媚”。這一年，武媚14歲。據説，武家姑娘離家時，母親楊氏哭哭啼啼地捨不得，姑娘本人卻很開心地説，去服侍聖明天子，難道不是我的福分嗎？老媽你哭個神馬勁啊？可見，武媚對自己的未來信心滿滿，對宮中生活充滿憧憬。按説，這種憧憬也有道理。歷朝歷代的皇帝扳著指頭數來，李世民在對待女人方面也算是個“暖男”，對長孫皇后的那份情意不消説了，長孫皇后死後，又寵愛齊王李元吉的妻子，也就是他自己的弟媳楊氏，本要立楊氏為後，無奈魏徵等大臣反對，只好作罷，但此後一直沒有冊封皇后，或許在李世民心中，楊氏已經當了皇后了。

　　武則天既然是皇帝下令召進宮中的，自然有理由暢想一下專寵後宮的榮耀。可誰想到，進宮11年，一直沒有獲得李世民的寵愛，不但未能産下龍子，而且品級毫無升遷。理由何在呢？史書上沒有明確記載。有的野史演義説李世民高瞻遠矚，料定此女今後必定穢亂春閨、篡位奪權，這當然純屬無稽之談，真要如此，一刀結果了她的性命不就結了，又何必給自家江山埋個定時炸彈呢？李世民是“暖男”不假，但當年為了帝位，親兄弟尚且照砍不誤，又豈容一個小野心家睡在身邊呢？

　　真正的原因應該是武則天的女漢子性格，不討李世民喜歡。76歲那年，武則天曾和時任宰相的吉頊作過一次誡勉談話，提到她青年時和唐太宗的一樁往事。女皇當時是這樣説的：“太宗有馬名獅子驄，肥逸無能調馭者。朕為宮女侍側，言于太宗曰：‘妾能制之，然須三物，一鐵鞭，二鐵檛，三匕首。鐵鞭擊之，不服，則以檛檛其首；又不服，則以匕首斷其喉！’太宗壯朕之志。”

　　李世民少年時個性剛烈，中年之後卻注重文德和修養。與武媚差不多同時的另一位才人徐惠，很受李世民寵愛，就是因為從小以愛讀書聞名，入宮後手不釋卷，個人學習抓得很緊。同樣受到寵愛的燕德妃、韋貴妃等，也大多為賢淑嫻靜的知性美女。再從武媚當時在宮中的職務來看，才人作為內官之一，主要工作是安排宮中宴會諸事，需要的是知書達理、玲瓏討巧，而不是鐵腕和暴力。因此，武則天的“暴力馴馬經”一齣口，李世民未必“壯其志”，即便真的這麼説了，恐怕也只是口頭敷衍，內心深處卻已將她雪藏起來了。

　　不過，風水輪流轉，當時的太子後來的唐高宗李治，也就是武則天名義上的兒子和實際上的丈夫，卻是一個性格內向甚至有幾份懦弱的人。或因個性互補的緣故，兩人看對了眼，結下一段改變中國歷史的姻緣。再後來，武則天從皇后的寶座又往前跨了一步，乾脆做了皇帝。

　　對這個中國歷史上唯一的女皇帝，向來有兩種截然對立的評價。洪邁在《容齋隨筆》中説，“漢之武帝，唐之武后，不可謂不明。”把武則天和漢武帝並列，評價不可謂不高。針對武則天受人詬病的私生活，清代史學家趙翼還説過，那些男皇帝，動輒後宮成百上千，武則天作為女皇，只寵幸了幾個人，沒什麼好大驚小怪的。負面評價當然更多，其中最經典的當屬駱賓王的粗口文《為徐敬業討武曌檄》，所謂“洎乎晚節，穢亂春宮”，“入門見嫉，蛾眉不肯讓人；掩袖工讒，狐媚偏能惑主”，“虺蜴為心，豺狼成性”，“殺姊屠兄，弒君鴆母”……

　　實際上，除歷史偏見外，這些看似兩極的評價其實只有“一步之遙”，而這又導源於武則天執政時期某些政治制度設計與效果之間的“一步之遙”。匭檢制度就是其中之一。

　　在唐代，為便於臣民上訴或鳴冤，在朝堂設立登聞鼓和肺石，擊鼓立石者，其言可上達天聽，這套制度與現在的進京陳情有幾份相像。到了武則天當政的時候，進一步發展了這個制度，在朝堂設立內分四隔的“銅匭”，其功能大概相當於現在的“意見箱”。又設置由諫官系統負責的“知匭使”，每日接受投書，到下午時統一進呈，並設由監察系統負責的“理匭使”，專門處理收到的投書。

　　按説，這是一件“接地氣”的好事，為臣民和最高統治者直接溝通增加了機會。但是，當政治完全受最高執政者意志影響甚至決定時，善政和惡政往往只是“一步之遙”。銅匭制度，本可多聽來自基層的意見，結果卻助長了打小報告的歪風。武則天規定，對於告密的人，各地官員不許阻攔、截訪，而且要提供車馬和飲食。而且，不論告密之人地位多麼卑微，只要他有密可告，即便是樵人農夫，武則天都會親自接見。告發之事，如果符合旨意，告密者會得到破格提拔，即便不實，也不治罪。有個賣餅的無賴侯思止，就是靠誣告官員謀反當上了遊擊將軍。一時間，政壇颳起一股告密揭發之風，一個酷吏群體迅速崛起，他們甚至還編寫了《羅織經》，教人怎麼告密、怎麼羅織罪狀，在這樣的恐怖政治下，大臣們人心惶惶，不知道哪天輪到自己被抓，每天上朝時都要與家人訣別。連創置銅匭的魚保家，也被人揭發説曾教“反賊”徐敬業製作兵器而伏誅，這真是莫大的諷刺與悲哀。