我從小身體瘦弱，五六歲時得過肺結核，所以上小學讀書很晚，那是1955年我8歲的時候。 我就讀的小學是杭州市安吉路小學，是浙江省最有名的示範小學。整個學校都是按照蘇聯小學的模式新建的，校園裏有草坪，每個教室的窗臺上都擺著花。記得我剛入學的時候，整個校捨得窗臺上擺的都是清一色金黃的菊花。學校裏連小學生的廁所都是抽水馬桶，這在當時相當奢侈。我們的課桌、椅是整套、整排連在一起的，後面每一張桌子都比前面一張桌子高大概0.5個釐米，可以按同學們的個子高低順序就坐。這是杭州唯一一所供外賓參觀的小學，一些社會主義國家的領導人都來參觀過。安吉路小學跟蘇聯的小學校有著密切的友好關係，在少先隊榮譽室裏面陳列了大量我們小學同學和蘇聯小朋友的通信，還有學校之間互贈的錦旗和紀念品。  這個小學的校長當時畫兒童讀物有點名氣，他做校長期間也還在畫。我小時候也喜歡畫畫，我的兒童畫得到了他的鼓勵，他把我的畫帶到香港、上海展覽過。當時兒童畫的展覽不多，所以好像還是蠻稀罕的，總共有過兩三次，得過什麼獎，都忘了。 我們的班主任後來成為全國聞名的特級教師，他帶的第一個班就是我們。我們這個班常在禮堂裏上課，後面坐著聽課的從各地來的小學教師比我們班學生還多。記得班裏有一個比較調皮的孩子，到小學對面的菜地裏偷蘿蔔，被社員抓住了拎到學校裏，這事兒成了我們全校的醜聞。老師就帶著我們開會，講了許多正面的道理，請大家既要批評又要幫助這個同學改正錯誤，每個小朋友都是我們的朋友，還要求大家關心這個同學，他需要什麼，同學們能幫助他的，儘量幫助他。所以我們對這個小朋友都很好，後來他再也沒有出現過這樣的事。學校裏老師採取的是這樣一種教育方式。 在20世紀50年代的黃金時代，就讀這麼一個樣板式的小學，所以我在小學的階段，覺得真是充滿陽光的日子，不僅愉快而且確實充滿理想。學校採取蘇式的教育方式，特別注重培養孩子的祖國榮譽感，比如説國旗、國歌、少先隊隊歌、少先隊等等，都非常重要。在這樣的環境裏，幾乎接觸不到什麼負面的社會影響，所以每個人自然就特別單純，非常無私。我記得我們同學之間團結友愛，關係特別好，有點像溫室裏的花朵。當時整個感覺國家是我們的，未來是我們的。真是感覺到我們就代表著未來，這種感覺非常自然，也非常真實。所以我對少先隊隊歌，對紅領巾非常有感情。我加入少先隊以後沒有一天不戴紅領巾，天天戴著，戴破了四五條。到了16歲，我退出少先隊和加入共青團是同一天。 我從小學一年級起就當班長，後來也一直是。記得我們上初中的時候，男生和女生彼此不講話，桌子上都要畫條線，男生和女生之間還總會有些矛盾。怎麼來瓦解這條防線呢？我就想了個辦法，組織了幾次活動。我們當時做得非常有計劃性，有點兒像現在電視節目裏面那種比賽。我自己帶著一兩個同學作為“先遣部隊”，先去我們要活動的地方走一遍，預先把紙條都埋好，紙條上寫著誰誰誰得出個什麼節目之類的。這樣埋幾十個地方，然後再在活動場地畫上箭頭，指示路線該怎麼走，再走到一個地方該怎麼樣……大家這麼一找起來，就把男生和女生的芥蒂都給忘了！大夥都忙著找藏紙條的地方，或者是忙著逼誰唱首歌，反正大家起鬨嘛，男女生之間就自然了，搞了兩次活動就好了。 還有一件事我有印象，那時班裏有一個好打架的同學，很兇，身上都是刀痕，老師拿他也沒辦法。有一回體育老師把他拎了起來，他就咬老師的手。我去找他，跟他講大道理，找他談心，做思想工作，然後給他看青年修養之類的小書。我對這些勇敢，敢打架的孩子有好感，我覺得他肯定不壞，可是如果他覺得永遠處於對立面的話，就要跟你搗蛋，跟所有的人打架。大家也都非常不理解他，大家都對他很不友好，我覺得也很不公平。關鍵是我信任他，讓他來幫助組織班裏的活動。後來我成了他最好的朋友了，他也很得意：班長成了我最好的朋友！這樣他的感覺就不一樣了，再讓他組織點兒活動，他就有一點兒主人翁的感覺，就從對立面轉過來積極做班裏的事情了。過了大半年，這個同學就再也不打架了，快畢業的時候他就入了團，不久就成了團幹部了。 |
