文·魏邦良

　　■人物紀事

　　顧頡剛的口才不算好，但追隨他的弟子卻很多，以至於形成了一個“古史辨”學派。

　　顧頡剛能吸引一幫年輕人，是因為他特別愛才。

　　作為教師，顧頡剛鼓勵學生獨立思考。佈置作業，如學生根據老師課堂上講授的內容來回答，他很不滿意。他希望學生提出自己的觀點，敢於提出異議。學生越是和他唱反調，他討論起來越是興味盎然。

　　1930年秋，譚其驤在燕京大學歷史系讀研究生，選修了顧頡剛《尚書研究》這門課。顧頡剛在講義中認為，《尚書·堯典》寫于西漢武帝之後。譚其驤根據自己的閱讀，發現講義中的“十三部”不是西漢制度而是東漢制度。一次課後，譚其驤把這一看法告訴了顧頡剛。顧頡剛相當重視，要他把想法寫出來。譚其驤便查閱了相關材料，把自己的看法寫成一封信給了老師。顧頡剛當晚就給弟子回了一封長達六千字的信，有贊成有否定。這封信激發了譚其驤鑽研這一問題的興趣，於是再次寫信和老師商榷，顧頡剛亦再次回函，回答弟子的辯駁。過了幾天，顧頡剛把這四封信加了一份説明發給班上同學討論。

　　一個是大名鼎鼎的學界權威，一個是初出茅廬的毛頭小子，但兩人爭論時既據理力爭又惺惺相惜。少年銳氣逼人，老者風度感人。這場討論激發了譚其驤鑽研學問的興趣和熱情，也讓老師顧頡剛從此對他另眼相看青眼有加。

　　顧頡剛經常自掏腰包資助學生，也通過其他辦法幫助學生，比如為弟子爭取獎學金。

　　顧頡剛在中山大學教書時，一位名叫何定生的學生研究《山海經》頗有成果。但何定生家境貧寒，顧頡剛便在校務會上為弟子爭取獎學金。一位教授堅決反對，顧頡剛據理力爭與對方吵了15分鐘，終於費盡週折為弟子爭來了200元的獎學金。後來，顧頡剛寫信把獎學金來之不易的過程告訴了何定生，一方面提醒弟子要珍惜這筆錢，另一方面也讓弟子明白社會之黑暗環境之艱難，所以，更要振作精神，努力學習，“把這班腐化的分子打倒”。在信中，顧頡剛還以“殷憂啟聖，多難興邦”來激勵弟子在困境中發憤圖強：“一個人只要用機會，坎坷之境原即是向上的戟刺。”

　　顧頡剛知道，想做好學問，必得有穩定的生活，良好的心境和正確的人生態度。所以，對弟子，學術上他指點迷津，生活上也耐心開導。

　　顧頡剛離開廣州後，何定生追隨恩師一道去了北京。有段時間，他戀愛受挫，萎靡不振，無心向學。顧頡剛便寫信要弟子注意以下幾點：

　　一、此後不許説“死”，也不許想。

　　二、厲行運動，注意起居，把身體弄好。

　　三、對人不可哭喪著臉，起人厭惡或懷疑。

　　四、一天的生活要有軌道，一年的生活要有預算，一生的事業要有目的，不可説“只知今日，不知明天”。

　　五、用錢須登帳，最好每月有預算決算。

　　六、不可感情用事，高興時拼命的幹，不高興時什麼都不幹。

　　七、如有戀愛，應謀結婚，不可説“我不希望有結果，我是沒辦法的。”

　　顧頡剛告訴弟子，自己為何要提出以上幾點，因為“研究學問，首鬚生活安定”：

　　“生活不安，一切無從説起。但要有安定的生活，不可不先作過平凡的人。以上幾條，都是作一個平凡的人的方法。你肯依我話，則此後自有成就。否則你去浪漫，去漂泊，這種文人的生活由你自己去過，和我不生關係，不必來看我。”

　　由於何定生遇到麻煩喜歡抱怨別人，顧頡剛在上面七條外又加了一條：“八、重於責己，輕於責人。常常替人家設身處地地想一想，不要只管自己。”

　　顧頡剛的“八項規定”，讓何定生做人方面幡然悔悟，學術上也開始勇猛精進。

　　歷史學家汪寧生上世紀六十年代初，赴雲南從事民族調查工作。當時他頗有情緒，因他想從事歷史研究，認為做民族調查會荒廢學業。偶然讀到顧頡剛《史林雜識》，他心中的懊惱煙消雲散，精神為之一振。

　　在這本書中，顧頡剛用藏、白等族招贅習俗，證明古代贅婿與奴隸無異；用苗族丟包習俗，説明內地綵球擇婿的由來；以蒙藏服飾，考證“披發左衽”；借用喇嘛廟宇中的酥油偶像解釋何為“芻狗”，從西方方言考證出“吹牛”“拍馬”的來源等。

　　汪寧生這才明白，民族調查工作，不僅與他研究歷史的願望不違背，反而大有助益。

　　由此，汪寧生方懂得顧頡剛下面這句話絕非虛言而是一位大師的真知灼見：“遍地都是黃金，只怕你不去揀；隨處都是學問，只怕你不去想。”

　　在一般人看來，顧頡剛這樣的大學者，想必智力超群，記憶力非凡，但顧頡剛本人卻告訴我們，他的治學得力於十個字：“隨地肯留心，隨時勤筆記。”對此，他還做了解釋：“予生封建家庭，二歲即識字，五歲即誦經，以長者期望之殷切，腦力摧殘過劇，七八歲即已陷於神經衰弱之苦況，讀時雖了了，掩卷旋茫然。所以尚能從事于考索之業者，只緣個人習性樂於遇事注意，而此腕又不厭煩，一登于冊，隨手可稽，予蓋以抄寫代其記憶者也。”

　　那顧頡剛上述“十字箴言”貌似尋常，真能持之以恒卻不易。

　　在給何定生的一封信中，顧頡剛談到自己愛才成“癖”：“我一生所受的累，不是自己的好名好利，而是愛別人的才。凡是有才幹的人，無論在學問方面，在藝術方面，在辦事方面，我都愛，我總希望他能順遂地發展他的個性，我在可能範圍之內總想幫助他。我常覺得‘人之好善誰不如我’這句老話是不對的，應當改作‘人之好善誰如我者’才合，因為世界上愛才的人太少了。”

　　顧頡剛傾畢生精力完成了等身著作，也為培養人才耗費大量心血。顧頡剛曾説：“凡是一件有價值的工作，必須由於長期的努力，一個人的生命不過數十寒暑，固然可以有偉大的創獲，但必不能有全部的成功。所以我們只能把自己看作一個階段，在這個階段中必須比前人進一步；也容許後一世的人要比自己進一步。能夠這樣，學術界才可有繼續前進的希望，而我們這輩人也不致作後來人的絆腳石了。”

　　顧頡剛耗心費力培養弟子，其動機與宗旨盡在於此。