路生梅又要回北京了。這一次,她是作為黨的二十大代表,帶著陜北人民的期盼和祝願回家鄉。
紮根黃土高坡54載——這個曾經地道的北京姑娘,從首都北京到陜北縣城,從青絲烏發到鬢染霜花,將自己的美好年華毫無保留地奉獻給了老區的父老鄉親。偏遠小城佳縣也成為她命運相係、用心守護的第二故鄉。
1968年12月,路生梅24歲。從北京第二醫學院(現首都醫科大學)畢業的她,響應“知識青年上山下鄉”的號召,告別家人,隻身踏上遠赴陜北的列車。這是她第一次離開北京。當她風塵僕僕,終於站在簡陋的鐵柵門外時卻發現,佳縣人民醫院就是兩排破舊的石窯洞。
號稱“石頭城”的佳縣縣城,喝的是毛驢馱回的渾濁黃河水,還每人每天只能分到一瓢;不會生火爐子,晚上只能睡冷炕……望著醫院周圍的空曠荒野,路生梅不知偷偷哭了多少回。
讓路生梅決心留下來的,是兩次難忘的出診。
一次,她趕了1個多小時夜路來到患者家。昏暗的煤油燈下,破舊窯洞裏的半邊炕上沒有席子,臉色蒼白、披散頭髮的産婦坐在土袋子上,孩子已經出生,一名婦女卻一直死死揪住産婦的頭髮,説“産婦‘血迷’(失血性休克)了,揪著頭髮就不會昏死過去。”另一名婦女拿來黑乎乎的家用剪刀,準備給孩子剪臍帶。路生梅急忙搶下剪刀,用自帶的消毒器械為孩子斷臍、包裹。“老鄉們哪懂得,因不衛生斷臍引起的新生兒破傷風死亡率,在那個年代幾乎是百分之百。”那一刻,路生梅暗下決心,一定要改變這裡落後的醫療條件和生育觀念。
還有一次是在大雪天,路生梅下鄉出診。崎嶇不平的山路上,十幾裏的路摔了40多跤。快到村口時又是下坡路,摔怕了的路生梅索性半躺著滑了下去,到患者家時幾乎成了一個泥人。
患者是個得了麻疹肺炎的孩子,這是一種典型的呼吸系統傳染疾病,嚴重肺炎也正是嬰幼兒麻疹死亡的罪魁禍首。經過叩診、人工呼吸、糾正心衰等一系列治療,孩子的病情終於穩定。路生梅剛松了口氣,有村民告訴她,村裏還有幾個孩子得了同樣的病。路生梅果斷將患兒集中在一起,阻斷了傳染源。
那幾天,路生梅就住在老鄉家,悉心醫治、寸步不離。幾天后,孩子們痊癒了。臨走時,孩子的母親拉住路生梅,塞給她一雙千層底的棉布鞋。原來,老鄉已悄悄量了她的腳底尺寸。看著大姐熬夜通紅的雙眼,路生梅感動得説不出話。
“這裡就是最需要我的地方,我要紮根佳縣,為黨工作50年,為佳縣人民服務50年,把自己的青春年華毫無保留地奉獻給這片土地”。這樣的承諾,被路生梅鄭重寫進了入黨申請書。
那個年代,佳縣地瘠民貧、十年九旱,靠天吃飯的鄉親們小病扛,大病也扛。路生梅在校學的是兒科,但在當時的佳縣,缺醫少藥、醫院不分科,每個醫生必須掌握內、外、婦、兒、中醫、針灸等多科知識,一切必須從頭學起。
可供學習的資料有限,就託人從外地買;沒有上級醫生,就向書本學、向老醫生學;每天晚上煤油燈下看書,夜晚12點前沒睡過覺。很快,刻苦鑽研的路生梅就成了醫院的“多面手”。
醫院是24小時值班制,連續一週才能換班。一次,路生梅值班的第七夜,突然來了一個腸梗阻患者需要緊急手術。兩個多小時的緊張手術後,患者得救了,路生梅卻暈倒了,昏睡了整整一天一夜。
時光推移,當初和路生梅一起赴邊遠地區的同學們都陸續調回了北京。面對親友的勸説和擺在面前的回京機會,路生梅卻一再婉言謝絕——為了更專業、更有效地救治更多患兒,路生梅立志要為佳縣醫院創辦兒科。
東奔西走、四處籌資……在她的主持下,佳縣人民醫院兒科終於在1983年獨立分離出來,路生梅出任首任主任。為提高醫療和護理技術,路生梅送科裏所有護士分批進修學習;資金不足時,她就自掏腰包;她還將從外地學到的先進管理經驗運用到工作中,使大查房、疑難病例討論、死亡病例討論、各科室會診等制度在科裏開展後,又被全院推廣。
路生梅的努力很快見到成效,兒科成為佳縣醫院的骨幹科室。在全區小兒靜脈穿刺技能大賽中,拿下了團體、個人雙“第一”的好成績。同行們感嘆:佳縣是榆林地區最窮的縣,佳縣醫院是全區醫療條件最落後的縣級醫院,佳縣醫院兒科卻是榆林地區最好的。
1999年,路生梅從佳縣醫院兒科主任、副院長的崗位上退休,每天到家裏找她看病的人仍然絡繹不絕。2018年12月,路生梅終於完成了“為黨工作50年,為佳縣人民服務50年”的承諾,她又向自己作出新的承諾:生命不息,服務不止。
每週一、三、五,她堅持義務坐診。退休後的20多年來,經她義診的患者累計超過10萬人次。她還組建了“老年人志願服務隊”,組織大家深入山區幫扶留守兒童和空巢老人。新冠肺炎疫情發生後,她又主動請纓,希望能參加醫院的一線診療。
在佳縣,路生梅的家庭地址和電話號碼幾乎無人不知。大家常説:“路大夫總愛開便宜藥,只為能讓大夥兒瞧得起病。”如今的路生梅,是患者口中的“路姐”“路姨”“路奶奶”,也是全國道德模範、“最美巾幗奮鬥者”、全國三八紅旗手標兵……因為那句承諾,她信守一生,護佑一城。
能作為全國黨代表參加黨的二十大,路生梅十分興奮。“上次回北京,是去年參加全國‘兩優一先’表彰大會。”當時,作為“全國優秀共産黨員”,路生梅激動地説:“53年前,我就是從天安門廣場出發,服從分配到了佳縣;53年後,經過層層推選,我被評為優秀共産黨員。謝謝三秦父老給了我這麼高的榮譽,又把我送回北京!”
“這次回去,深感責任重大。”路生梅告訴記者,針對群眾關心的相關醫療話題,她進行了專門調研。比如,期望能在榆林建立一座能夠輻射周邊的兒童醫療救治中心,以解決更多兒童的就醫需求;期望近年在榆林地區高發的過敏性鼻炎病症,能引起相關部門高度重視;還有降低兒科就診醫保起付線、優化戶口所在地與就醫地報銷的便利性銜接等相關問題……“希望能通過自己的努力,把大家的所思、所盼原原本本帶到北京去”。
在路生梅看來,陜北地區近年來發生了翻天覆地的變化,早已不是當年模樣,這讓她深感欣慰:“佳縣就是最需要我的地方,這裡的人民就是最需要我的人。感謝組織和人民的信任,未來,我將生命不息、服務不止,繼續為改變佳縣的醫療面貌貢獻力量”。
(責任編輯:王擎宇)