1969年1月23日，父親帶著我們兄妹三人啟程去東北空軍五七幹校。那時的冬天比現在冷，我清楚地記得欲行不行的人都凍得縮手縮腳。火車斷斷續續走了近一週，今天説起來都不可思議。 空軍的五七幹校條件還算好，利用廢置的機場改建而成。我們全家四人與空政文工團的一位楊姓叔叔一家三人，分得一間房，七個人團結在一起。兩個大人，五個孩子，本不相識的兩家人由於革命的需要，攢成了一家人。多年以後，老有《紅燈記》李奶奶的臺詞在我頭腦中縈繞，就是這句“咱們祖孫三代本不是一家人哪！你姓陳，我姓李，你爹他姓張！” 今天説起此事很輕鬆，當個笑話聽。在那個沒有隱私概念的年代，兩家人同住一房，只在床之間拉一道半截子床單，完全是象徵意義。 反正我們都是孩子，我最大，也就十四歲，屬於少年不知愁滋味，但我們的父親呢？我那時不懂事，從未問過父親的感受，後來長大了，事過境遷，也沒想起讓父親回憶一下。 楊家孩子的名字都忘了，一男一女，當哥哥的老是欺負妹妹，只要其父不在，哥哥一定當仁不讓，而妹妹唯一的殺手锏就是向父親告狀。 楊父為培養孩子自立，將半月飯票交與哥哥，並制定原則：葷菜兩人吃一個，素菜一人吃一個。那時，大人都忙，孩子們往往先去食堂，賣菜窗口有一天有燒雞，標價兩元。哥哥與妹妹一合計爸爸的原則，遂即買下全食堂唯一的一隻燒雞，大吃。 待楊父瞧見時，雞已剩其骨。楊父大怒，一巴掌拍在哥哥臉上問：“沒過年過節，憑啥吃雞！”妹妹告狀：“哥哥只給我一隻雞腿！”楊父回頭大聲斥責：“你還想吃幾隻腿？！”妹妹哭泣中反問：“雞不是有四條腿嗎？” |
