這些日子因奧運有點兒閒暇,每天晚上看完比賽就收拾書櫃。書櫃很長時間沒收拾,很亂,有時為找一本書累得滿頭大汗,心急上火。按説我的書櫃不能算小了,但仍是不夠用,所以過一段日子就想淘汰一些用不上的書,騰出地方讓給新書。 新書上架總是顯得神氣活現,裝禎豪華,其實認真一讀許多也是應該淘汰的貨色。現在東拼西湊的“新書”特多,防不勝防,濫竽充數。 我離文學界久了,許多年輕時斥鉅資買的文學名著顯得佔地,咬牙忍痛讓其下架。從書架請下這些名著時隨手一翻,感慨良多,説也説不出來。我年輕時曾以為文學是一生的事業,回頭一看僅僅是維持了十年的一個夢。 《老舍文集》十卷,從1980年11月第一版第一卷出版,至1986年8月第一版第十卷出版,歷經近六年,十卷共計元,每卷五百頁左右; 《沈從文文集》十二卷,1982年1月至1984年7月出齊,共計元,每卷四百頁左右; 《鬱達夫文集》十二卷,1982年1月至1985年4月出齊,共計元,頁碼也平均四百頁左右; 《莎士比亞全集》十一卷,1984年2月第二版,一次出齊,硬皮精裝,共計元,頁碼也每卷四百頁; 《傅雷譯文集》十五卷,1981年9月至1985年7月用了四年時間出齊,軟精裝,共計元,最厚一卷達八百五十八頁;這些書都附有黑白照片,當時算是優良圖書。 這五套書累加六十卷,洋洋大觀,總共才花了元。 説來也巧,這六十冊書的最後一本《傅雷譯文集》第十五卷,購自王府井新華書店,具體怎麼買的實在記不清了,書中夾著的那張發票算是文物了,時間是1986年2月15日,而這一卷也是最貴的,書價八元,因為有不少彩圖。其餘五十九卷貴的也就三元左右,便宜的都一元來錢。世事滄桑,這話我年輕時説自己都覺得矯情,今天説真是內心酸楚的感受。 |