在來麗江之前,雲南的朋友説這裡是中國最小資的地方,而我怎麼也無法將一個古城和小資的生活聯繫起來,但當真真切切地擁抱麗江時,已經無法將真實和夢幻分開了。電視、網路和出版物有各種對麗江的描寫,而這些描寫對於我們現實生活的人們卻充滿了夢幻和神秘色彩,關於那裏的古城建築,關於那裏的木雕、鈴鐺,關於那裏的納西族人和東巴文化,還有高唱納西古樂的宣科老者、遊走四方的地圖王,以及艷遇酒吧的風花雪月和所有生活的點點滴滴。
在麗江,有的是隱士和狂人,在和小店老闆討價還價時,你很有可能面對的是一個藝術家或者其他什麼家的,而他們則多是在旅行途中選擇定居在此,麗江的誘惑可見一斑。這裡的青石板斑駁中寫著古老的印記,走在上面,城市女孩的高跟鞋絕對需要扔掉,古老的四方街也在用自己特有的方式對每一個遊客訴説著這種亦幻亦夢的感覺。
走在古城的小巷中,時常莫名其妙地想落淚。迷路是常事,發呆也不足為奇,在這裡要尋找一個人,不是在曬太陽,就是在酒吧,不是在酒吧就是在去酒吧的路上。麗江是治療城市病最好的地方,如果在這裡拍攝一部東方的“廊橋遺夢”,恐怕所有的故事情節和現代語言都是蒼白的。
同行的年輕人對於艷遇酒吧充滿了希冀。一條小河,兩側古老的建築,大紅燈籠、一輪明月、四方的遊客和各種情調的酒吧,這就是古城晚上最熱鬧的地方———酒吧一條街。臨河而坐,要一杯大理産的風花雪月啤酒,和傳説中的地圖王神侃一番,看著河水中不時飄過的蓮花燈,許個只有自己知道的心願,時間在這一刻凝固了。
艷遇總是不期而遇,兩個滇南的女子丁丁和鐺鐺在這時出現了,她們也是剛到古城,為了忘卻,也為了尋找。沒有風花雪月,只有靜坐沉默,時間和心情一起流逝,在告別的時候約好了明日一起前往瀘沽湖。
對瀘沽湖的嚮往尤顯迫切,美麗的地方更難得有神奇的色彩,除了高原出平湖的女兒國,瀘沽湖畔的母系氏族和摩梭人特有的走婚習俗,更讓同行的熱血男兒們躍躍欲試。前一天攀登玉龍雪山尋找雪域之光時,峰頂賣巧克力奶的納西族小夥子就告訴我們,要想真正地走婚,就得在瀘沽湖租一匹馬到深山裏尋找,如果遇到自己可意的摩梭女子,一定記住要摳對方的手心,如果對方回摳的話,那就表示她對你情投意合,你當晚就可以跟她走了(注:摩梭人是母系氏族,當地成年男子沒有居住的地方)。練習了無數遍如何摳手心之後,終於在期待中上路了。
導遊阿國瑪是半彝半摩人,父親是彝族人,而母親則是地道的摩梭人,她便是父母走婚的結晶(在摩梭風俗中,男子沒有社會地位,也對自己孩子不負任何的撫養責任,孩子的撫養和教育完全由舅舅來承擔)。阿國瑪告訴我們,如果當晚要找到自己心儀的阿肖(“阿肖”是瀘沽湖摩梭人中有情愛關係的男女雙方的互稱),必須過打跳和對唱這一關。摩梭人以能歌善舞著稱,用他們的話來説,剛學會説話就能唱歌,剛學會走路就能跳舞。為了達成我們走婚的願望,阿國瑪在車上帶領我們這幫小夥子唱起了“瀘沽湖情歌”:“隔山隔水來相會,素不相識初見面,只怕白鶴笑豬黑。阿妹、阿妹,瑪噠咪(摩梭語我愛你)、瑪噠咪……”
同阿國瑪的情歌對唱,再加上有兩個滇南美女的相陪,一路的旅程也不顯得枯燥了。沿著金沙江蜿蜒而行,經過五六個小時的車程,群山環繞之中,滿目蒼翠之間,一泓碧藍終於呈現在眼前。
造物主的神奇和恩賜在這裡一覽無余,52平方公里的湖面使天地、時光和每個人的心情都在這裡凝結了。據説瀘沽湖水面在每天不同的時段都呈現不同的顏色,每年四五月的時候,湖面上會聚整合千上萬的黃鴦(一種黃顏色的鴛鴦),人間和自然界的恩愛全都集中於此了。
旅途的勞累頓時被這裡的一切洗滌去了,蕩舟湖中,將手放入能見度達12米的湖水之中,摩梭女一曲高揚的“瀘沽湖情歌”將塵世間所有的煩惱都拋到了雲霄之外。湖中小島的名字我始終沒有記住,但它的美麗和清純卻徹底融入了這湖光山色之中。島上的喇嘛廟裏有一個摩梭老者,他是村上推選出來看島的。在攀談中我們得知他一生走了六七十次婚,有三個固定的伴侶,他會經常到她們那裏居住。子女有8個,都是由各自的舅舅撫養。對於都市來的我們而言,自然無法理解這樣的生活。
喝了幾盅摩梭人土制的壯膽酒,夜幕隨之降臨了。渴望著“摩梭”的我們聚集在了瀘沽湖畔,圍著一堆篝火,摩梭人每晚的打跳和對唱開始了。月亮和星星在這裡顯得格外明亮,湖畔摩梭姑娘和小夥的舞步讓每一個在場的人禁不住手舞足蹈起來,每個人都在透過篝火尋找自己的阿肖。雖然跟不上摩梭姑娘的舞步,也根本不敢站出來挑戰她們的歌喉,但我們還是拉著手融入了整個跳舞的隊伍。
隨行的雲南姑娘鐺鐺拉著我衝進了一支舞隊之中,她特意安排了我拉著一位美麗摩梭女子的手。狂亂之中,我的心也狂跳不止。左手邊的鐺鐺不斷示意我摳右手拉著的摩梭女的手心,但畢竟有心無膽,整個晚會結束了,我也始終沒敢摳那位女子的手心,只好眼睜睜地看著“伊人”消失在人群之中。整個晚上我都為此事懊惱不已,同行的人也不斷笑我沒出息。
瀘沽湖畔的大狼酒吧早已聞名遐邇,遺憾的是我們去的時候大狼沒有在。令我們驚奇的是,除了遊客之外,篝火晚會上領跳的幾位摩梭小夥也在。冷峻的外表,黝黑的皮膚,挺拔的身材,穿著色彩鮮艷的民族服裝,端坐在酒吧裏的摩梭小夥吸引了不少女遊客的目光,看得出來他們很驕傲,自我感覺都很好。鐺鐺告訴我,雲南以黑為美,故有“紫馬黑漢”之説。神秘的女兒國住著一群黑漢,這放在任何的故事中都是最具浪漫情調的,也讓人充滿了想像。
酒吧的狂歡和湖畔的靜坐結束了瀘沽湖的一天,當清晨的霧靄喚醒沉睡的我時,卻有一番不知酒醒何方的感覺。湖面的朝陽親切而溫柔,騎著馬做一回這裡的馬幫,瀘沽湖的走婚之旅也就結束了。
因為美麗這裡顯得虛幻,由於古老這裡更加脫俗。瀘沽湖的走婚之旅讓我們陷入了沉思:愛情,到底是一起慢慢變老的天長地久,還是只要曾經擁有的那份心動。或許這個問題根本沒有答案,瀘沽湖以及摩梭人根本就和我們是兩個世界。
《華商報》