我不知道如何把他們變成文字。

    在這個清冷濕潤的清晨，用還沒有醒來的手指按動手機發短信給朋友，問她：如果我留在這裡會怎麼樣？別笑我睡眼惺忪，我的心其實一夜未眠。她説你不會被什麼美景刺激了吧，你留下來我怎麼辦。

    笑。

    縱有千種衝動，身後仍有萬種糾扯。我知道自己，我的輕狂我的動蕩我的不顧一切我的孤注一擲，終不過如夢一場，夢裏的潮漲花落，夢裏的白馬揚塵而過，夢裏的瀘沽一笑，留給自己唏噓，然後我還是我，卻已是我非我。

    有那麼一個瞬間突然感覺考察無法進行，太多的提問蒙蔽了我的感官，我居然無法安靜下來感受一些東西。於是那個下午乾脆放任自己，不去理會工作，只是沿著湖邊走，停下來，接著走，與人對話暫告一個段落，我試圖與山對話，與湖對話，與生生不息的文化對話，與我自己對話。

    灘塗中開出了不知名的花朵，它在風中輕輕搖曳，細嫩的花瓣與空氣擦傷的聲音在這個下午居然如此清晰。於是漸漸有了知覺，如同農夫懷中凍僵的蛇。

    陰天。

    雲朵濃稠得要滴出雨來。恍惚中天地皆已黑白兩色，還有無法辨認的灰。女神山，在圖中識了千百遍的模樣此時竟看不真切。是雲鬢遮了她的面孔，還是敬畏擋住了我的視線，説不明白。

    與天空如此接近，身邊的人感覺恐懼。我是知道的。我們這些過客，離開熟悉的地面來到高處總會有失重的感覺，無處依託，總會惶然，因為我們發現自己無法支配一些東西。這裡的人，祖先遷於此，家於此，生於此，他們身後有如此敦厚的血緣與愛，有如此堅實的支撐與依靠，於是沿傳了與生俱來的平和、寧靜與關懷，關懷山，關懷地，關懷湖泊，關懷自己。過客匆匆匆匆，目光不及山之一角、湖之一隅，便又離開，只能把玩無法體味，卻又不以為意。惟有真正靜下心來，舍得留下，讓湖水重新為自己洗禮的外鄉人，才能悟到那些肅穆中的寧靜與溫暖，那些黑白影調中的萬種風情。

    一種歷練，長久而堅忍的等待，等待女神的嫣然一笑，一笑如花，死而無憾。

    湖倒影成了天空，山倒影成了雲。我們在哪呢？

    我並不恐懼，在天空與湖水之間無處落腳，那就保持飛翔的姿態，一路飛過，什麼也不帶走，卻心滿意足。

    傳説我們的祖先生活于高原之上，因為冰川的融化遷移而下，只有一些不願離去的人留在冰川之上，代表全人類做最後的堅守。他們有個名字，叫作喜馬拉雅人。我不知道坐在瀘沽湖邊為什麼會突然想到這個關於家鄉的傳説。也許因為這裡，仰望天空的感覺近在手邊；也許因為湖水準靜清瀝，感覺有冰雪融化的溫度；也許只是因為這裡的草色土香，讓我想起故鄉，一個關於靈魂而非肉身的故鄉。

    自然而然。

    但還是惶恐。怕張揚驚擾了湖水，怕輕狂觸痛了神山，怕匆匆腳步踩亂了灘塗的紋路，踩亂了雨水的歸途，踩亂了天地間這亙古一笑。怕我自己迷了路，卻仍然清醒頑固。

    人能仰望便是幸福。

     中國網 2002年8月14日