粱曉聲:新作品即將出版
主要作品有《父親》、《今夜有暴風雪》《人間煙火》、《白樺樹皮燈罩》、《黑紐扣》、《雪城》、《年輪》等
在過去的一年裏,乃至在過去的20餘年裏,我的日子幾乎是相似的。讀和寫是我的日子的主要內容,但我並非總在按計劃閱讀好書,有時也讀雜七雜八的書,如野史偏傳之類,也不總在寫值得一寫的東西,還寫了不少沒什麼意義的東西。五花八門的報刊都向我約過稿,我也寫了五花八門的文章。當然也免不了為人寫序。我清楚地知道不是我的文學狀態使我有資格寫序,而是已經到了被認為應該寫序的年齡……
具體説2001年,我僅寫了幾篇中短篇小説而已,它們將在2002年《當代》、《上海文學》、《作家》、《小説家》的第一期發表。
何建明:追求動感狀態
《中國作家》雜誌社副主編,主要作品:《共和國告急》、《落淚是金》、《科學大師名利場》、《東方神話》等
今天,作家們之所以沒有寫出那麼多比較受人喜歡的作品,是因為他們對時代生活本身的感受缺乏準確的理解和感受,或者説大多數作家還不怎麼了解今天這個社會是個什麼樣的狀態,因而也就無法使自己的創作能夠讓讀者們滿意。今天這個時代一切的文化和社會的現象都處在極其變化的動感狀態之中,這種動感你可以把它比喻為如同搭乘在一輛快速列車上。它的鏘鏘動感,可以使我們對一切事物都感到無法細細品味它便瞬息萬變而過;可以使我們感覺剛剛對昨天的崇拜偶像産生某種迷戀而一覺醒來時卻又成老黃歷;可以使我們常常在這種目不暇接中充滿刺激,也有茫然,更有些膽怯……在這種狀態下,作家們要做的又是什麼呢?我想,稍不留意,你或許在這樣的快速列車上成為一個茫然和低能的乘客。所以我近年來多次呼籲我的文學同仁,趕快走出閉塞的齋室,投身到現實生活中去,不要憫惜一張票錢,到知識經濟的資訊世界、生物革命的奈米領域組成的“快速列車”上,感受一下什麼是“時代潮流”。
沒有動感狀態的親歷,是不可能有那份真實的動感激情。生命本身就需要動感,文學更需要這種新鮮的火力和靈感。
趙波:讓有趣沉澱成經典
作品有《情色物語》、《風情伊人》、《假發下的傷心人》、《快樂無罪》、《煙男》、《混合起司》等
2001年,我從上海搬到北京,很實在的生活了一年,在與上海有很多不同的生活環境和生活方式中,完成我的第一個長篇小説《混合起司》,併為它畫了20幅插圖,在文字中回味和刻畫北京和上海這兩個城市的生活和愛情,對於我是一件快樂和辛酸交雜的事情。
歲末,我的隨筆集《青春如跳蚤》、《隱秘的玫瑰》,中短篇小説集《煙男》、《情色物語》先後出版,他們是我這兩年在各種雜誌和報刊專欄編輯的約稿下催生出的的隨筆和中短篇小説集,他們記錄了我的一部分生活和思考,帶著我的體溫又隨風飄逝,每一本書都是一個紀念,現在我想把每一天都當成一個紀念日來過。
2002年,我的寫作計劃是寫兩本有趣主體的書,就像我的長篇是自己畫插圖,並且配著自己最喜歡的現場錄音的電子音樂,它能讓人聽了想隨之起舞。拒絕格式化的情感,拒絕格式化的生活,拒絕格式化的寫作,我想始終是我的行為方式和生活目的。它自然地左右著我。時下的文壇,是渴望經典,又隨時處在大話的現狀裏沉浮的,我想在泡沫和垃圾過後,必定會有值得人看和珍惜的東西定格並且存在。而我要做的,目前只是跟隨自己的心和感覺飛翔,去等待屬於我的一切在我的身體裏安下家。
艾丹:對作家頭銜沒興趣
作品有《東張西望》、《下個世紀見》、《紐約札記》等
2001年,我的整個心思都不在寫作上,常常自責,但沒辦法。我算是懶人,總能找出一些理由讓自己少寫,或者不寫,我越來越覺著寫作不是一樁好玩的事情,尤其是寫長篇小説,幾乎就是一種苦役。
明天怎麼樣還難説,但有點想法,我想隨心所欲地寫點東西,讓自己的一切觀點鮮明起來。傳統文學從形式到觀念都已喪失活力,一些人看不清這一點,一些人不想承認這種現實,但作家應當有突破困境的能力和勇氣,否則就改行算了。如今許多的年輕人都在寫作,不拘一格的作品不斷涌現,這是從未有過的現象,是一種令人欣喜的風氣。寫作的人多了,傑出的作品便會應運而生,這是無庸置疑的。就我而言,對“作家”這一頭銜沒什麼興趣,我只是一個觀察生活、體會生活和記錄生活的人。讓我愉快的是,我還有一群這樣的朋友。
程青:寫一部長篇,關於女性
主要作品:《今晚吃燒烤》、《上海夜色下的36小時》、《織網的蜘蛛》等
2001年是我運氣很好的一年。做的股票被深深地套牢了,但是卻以此認識了股市,也認清了自己,同時大大地鍛鍊了心理承受力。
在2001年我第一次以作家的身份參加了青創會,而此前去作家們的會上都是去採訪。還有就是出版了兩本書,《上海夜色下的36小時》和《美女作家》。《美女作家》中的一部分也是這一年中的創作,寫一個70年代的年輕女孩成長為一個當紅作家的經歷,這本書最大的特點我認為是有意思,假如你對中國眼下的小説創作很了解,那麼很可能讀著會更覺有趣。
2002年的打算當然還是寫小説啦。我還是想寫長篇,大約是與都市、情感、女性生活有關,因為是自己熟悉的生活。對這本書的預期我仍希望它有意思,讓人有興趣閱讀,而且不嘩眾取寵。
莫言:向民間靠攏
主要作品:《透明的紅蘿蔔》、《紅高粱家族》、《歡樂》、《紅蝗》、《十三步》、《酒國》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》
歲末,莫言真忙,第一次打去電話,在法國;第二次打去電話,去開會了;第三次打去電話,電話線裏雜亂的説話聲裏終於傳出莫言微微發啞的聲音,“最近太忙,腦子很亂。明年的事情嗎,還沒想好。”
在老一撥的作家裏,莫言應該是勤奮的一個,在2001年低迷的文壇中顯著也比較另類。年初,小説話劇《霸王別姬》在北京公演,火爆一時。這一年莫言推出了自己的新作《檀香刑》。這一次他把故事講得更狠,更沉重,並告誡説:“過於優雅的女士請不要讀。莫言説:“《檀香刑》是對我過去華彩的、極其鋪張的東西的結束。同時也開始了我真正對民間的有意識的關注。我今後的作品將有意識的向民間的、民族的東西靠攏。”
新的一年,一個作家真真要做的是什麼呢?寫作,還是寫作,莫言説:“一個作家一輩子其實只能幹一件事:把自己的血肉,連同自己的靈魂,轉移到自己的作品中去。”
劉震雲:把《溫故1942》拍成電影
主要作品:《故鄉天下黃花》、《故鄉相處流傳》、《故鄉面和花朵》《塔鋪》、《新兵連》、《一地雞毛》、《溫故1942》等
2001年底,劉震雲推出了耗時2年才完成的新作《一腔廢話》。他説:“《一腔廢話》是一部新寫實的小説,而過去像《一地雞毛》、《單位》,我覺得是新理想的小説,因為這些小説的寫法還是有頭有尾、有一個大體的故事。而有頭有尾有故事在生活中是不存在的,這都是作家在寫作中按照他的理想和要求包括他的觀念,創作出來的作品。所以我覺得10多年前對於新寫實的命名是不對的,他的準確的名字是———新理想。”劉震雲認為,小説再按照傳統的寫法寫下去,比如寫一個人的命運、寫一個人的故事……對於小説這種藝術創作已經過時了。那麼小説應該怎麼寫呢?那就請看《一腔廢話》吧。
2002年,劉震雲的計劃是協同馮小剛把自己的小説《溫故1942》拍成電影。至於新的創作,他説,一部作品一半多的時間都在構思和沉澱,現在需要的是新的沉澱。
徐坤:想到南韓看球
主要作品:《狗日的足球》、《性情男女》、《小青是一條魚》、《白話》、《廚房》等
2001年是跟北京作協簽約的第二年,也是我上學的第二年,主要的工作是讀學位、應付各項考試、參加研究所裏日常的科研課題研究工作、回瀋陽看球、去敦煌吟詩、寫作長篇小説。
完成了20多萬字的長篇小説《春天的22個夜晚》,將在2002年1月由“布老虎”出版;完成了課題組幾萬字的論文《現代性與女性審美意識的轉變》;與北京女作家趙凝合開的文化時評專欄“鏗鏘玫瑰”每月一篇在《北京紀事》上發表。短篇小説《一個老外在北京》被評為“2001年最佳短篇18篇”之一。《廚房》獲得第二屆“魯迅文學獎”。
2002年就要開始做博士論文開題報告、然後進入寫作和答辯階段了。不知道能不能有機會到南韓看一次球?這事兒我一直都在琢磨著。
石康:我是前浪?我是後浪?
主要作品:《晃晃悠悠》、《一塌糊塗》、《支離破碎》、《在一起》
2001年出了兩本書,《一塌糊塗》是我的青春三部曲的終結篇,《在一起》是愛情三部曲的第一本,各用一年時間寫成,由於出版制度的繁瑣,因此一齊出了。我覺得今年在文學方面是個流年,沒有出現什麼重要的作家與作品,從出版方面看,書越來越提倡暢銷,一本書,要是買的人不多,一般來講,就説這本書失敗了,似乎人們對作品的內容並不看重。對於我本人來講,這一年與去年一樣,令我感到很茫然,本以為人到中年,總會對於生活有所斬獲,不料全不是那麼回事。
現在我已不願展望2002年,2002年是什麼呢?無非就是又一個2001年而已,説到計劃,我也想不出什麼,我這人過一天算一天。我想2002年也許可以再寫幾本書,去南方轉一轉,如此而已。
2001年我沒有看到什麼令人眼前一亮的好書,老一撥作家好像還在奮力寫作,但效果差強人意,叫人高興的是,新人出書比以前更容易了,這使得一年中出現了很多新秀,從網路寫手,到超低齡的小作家,我希望新秀們比老作家們寫得更好一些,作為中國文壇的後浪,推一推前浪也是一件好事嘛。
《青年時訊》2002年1月7日